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Доклад посвящен способам репрезентации феномена личной и коллективной памяти в романах «Призрак писателя» (1979 г.) и «Цукерман освобожденный» (1981 г.) американского прозаика Филипа Рота. Герой романов Натан Цукерман конструирует автобиографический нарратив посредством прошлого большого коллектива, нации и личной истории, которая отсылает читателя к биографии самого Ф. Рота.
В современной культуре феномен памяти является объектом повышенного интереса, это объясняется активными попытками репрезентации прошлого в культуре посредством обращений к историческим событиям. Вопрос о способах сохранения и о формах передачи памяти приобрел особую актуальность в связи с катастрофическими событиями второй половины XX века, которые стали травматическими как для очевидцев, так и для последующих поколений (например, массовые убийства евреев нацистами). Существует тенденция к созданию особой мемориальной или коммеморативной культуры и к исследованиям в области memory studies. Кроме того, в центре внимания гуманитарных наук и современного искусства и литературы становится вопрос субъекта, личного переживания большой истории. Это определяется недоверием к большим нарративам, к традиционным трактовкам истории, к общепринятым способам репрезентации прошлого и попытками отхода от устоявшихся идеологических структур.

Одним из выдающихся писателей XX-XXI вв., ведущих в своих романах поиски новых форм передачи исторической и личной памяти, является американец Филип Рот (1933-2018). Для Рота почти всегда сюжетным центром его прозы становится травматический опыт холокоста и вопрос самоопределения еврейского народа после трагедии XX в.
Его герой Натан Цукерман родился в обеспеченном районе Ньюарка, в добропорядочной еврейской семье. Его родители были достаточно крепко связаны с национальными корнями, и в воспитании детей они также придерживались позиции сохранения связи с прошлым как с важнейшим элементом формирования идентичности. Однако, сохраняя собственную национальную идентичность, члены его семьи стремились к реализации «американской мечты». Желание родителей чтить собственную образцовость и реабилитироваться в глазах американской общественности вызвано травмами культурной памяти и обусловленным ими комплексом стыда («Не надо ничего бояться, опасаться, что тебя обидят. […] И стыдиться ничего не надо. […] Бывает и в этом – многие молодые люди пытаются скрыть свое еврейское происхождение» [Рот: 172]).
Пытаясь провести реконструкцию судьбы своих предков и воспроизвести их травматический опыт, Натан понимает, что его родители, не являясь очевидцами холокоста, тем не менее испытывают страх и стыд, вызванный болевым эмоциональным шоком. Выстраивая в своем рассказе собственный семейный нарратив, который во многом конфликтует с родительским дискурсом и поэтому может быть отнесен скорее к ассоциативной памяти, он конструирует альтернативный вариант прошлого – т. н. контрпамять (ниже диалог Натана с матерью):

— Он же только об одном: что случается с евреями…

— В Европе, а не в Ньюарке! Мы же не узники Бельзена! Мы не жертвы тех преступлений!

— Но мы могли ими быть, окажись мы на их месте. Натан, ты же знаешь, сколько было насилия над евреями!

— Мам, хочешь знать, какому физическому насилию подвергаются евреи в Ньюарке, сходи к пластическому хирургу, где девочкам носы переделывают. Вот где в округе Эссекс льется еврейская кровь [Там же: 139].

В «Призраке писателя» также работает рекурсивный прием: писатель Филип Рот приводит писателя Цукермана, который вдруг передает речь другому «писателю» собственной биографии Лоноффу, который в свою очередь ассоциирует себя с автором другой автобиографии и т.д. Подобная форма интертекстуальности напоминает литературный мизанабим. С помощью такого эффекта раздробления субъекта на разные повествовательные инстанции и их дальнейшего диалогического отношения происходит реконструкция не только самого исторического прошлого, но и формы личной памяти.
Во время встречи с писателем Лоноффом Натан знакомится с девушкой по имени Эми Беллет, к которой он проникается симпатией. Она признается ему в том, что ассоциирует себя с еврейской девочкой Анной Франк. Осознавая границы своей идентичности, Эми создает убедительную легенду собственного прошлого для того, чтобы забыть то, чего с ней не случалось. Марианна Хирш в статье «Память и контрпамять будущего», определяя феномен постпамяти, также говорит о том, что «поколение после» часто присваивает себе воображаемые воспоминания, вытесняя собственные [Хирш]. Замалчивая собственную травму, Эми-Анна Франк ведет личный дневник, который несет психотерапевтическую функцию вербализации трагического опыта. Она начинает новую жизнь, меняет свое имя, пытается забыть случившееся. Исследователи памяти как культурного и социального явления выделяют немоту и забвение как одну из самых частотных стратегий, используемых носителями травмы для ее вытеснения.

Кроме того, в романах неоднократно возникают эпизоды, в которых Цукерман конструирует события своего будущего, тем самым создавая собственную историю о том, что должно случиться (эти отрывки возникают в тексте спонтанно и обычно выделены курсивом). Так, Цукерман затрагивает память на намерения, опираясь на свое прошлое и настоящее, он предполагает будущие воспоминания; он создает автонарратив, обращаясь к так называемой проспективной памяти [Мороз].

Рот создает фрагментарный нарратив о памяти, в котором забывание и утрата памяти становятся частью или типом воспоминаний. Таким образом, он не реконструирует линейную историю прошлого как в исторических романах или в автобиографии, а создает более естественную для человеческой памяти форму репрезентации. Нарративизация травматического опыта холокоста и сложности в самоопределении, вызванные еврейским происхождением Цукермана, актуализируются в романе не только ретроспективно, но и посредством фрагментарной и проспективной памяти.
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