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Особым феноменом, порожденным советской действительностью, стала «лагерная» литература – тематическое направление, возникшее в русском литературном процессе конца 1950-х гг., в центре внимания которого оказывается человек в условиях лагерного заключения. Исследователи отмечают наследование лагерной прозы в целом традиций «каторжной» прозы XIX века (такие произведения, как «Сибирь и каторга» С.В. Максимова, «Записки из Мертвого дома» Ф.М. Достоевского, сибирские очерки В.Г. Короленко и др.)

Под «лагерным» творчеством Анастасии Ивановны Цветаевой, младшей сестры великого поэта, мы подразумеваем поэтические и прозаические произведения, созданные ею в условиях лишения свободы (с 1937 года, времени второго ареста по 1954 гг.). За 17 лет, проведенных в лагерях и ссылке, ею были написаны более 80 стихотворений, автобиографический роман «Amor», повесть «Моя Сибирь».

Главный герой автобиографического романа «Amor» ― Арсений Аркадьевич Этчин. Под его руководством Цветаева работала в лагерном сметно-проектном бюро, в которое ее перевели с тяжелых физических работ. Развитие взаимоотношений Морица (таково имя Этчина в романе) и Ники (автобиографический образ самой А. Цветаевой), попытки героини разобраться в истоках своего чувства к герою являются движущей силой сюжета. В первом варианте романа не было упоминания о лагерных условиях. Но в дальнейших переделках, когда политическая обстановка в стране позволила говорить о сталинских репрессиях, роман обрел ГУЛАГовскую проблематику.
Действие происходит в неволе, однако лагерные условия ― лишь фон, на котором разворачиваются важные в жизни героев события. Они рассказывают друг другу о своем прошлом, и это раздвигает время и пространство произведения: из времён лагерной современности (1939–1941) читатель вместе с героями переносится назад – в мирные дореволюционные дни, а потом в дни Первой мировой и Гражданской войн. Особенность романа заключается в том, что часть героев имеет вымышленные имена (за ними довольно прозрачно ощутимы их прототипы), а часть выступают под собственными именами. Видимо, желание назвать вымышленными именами некоторых действующих лиц давало автору бóльшую художественную свободу и возможность превратить мемуары хоть и в автобиографический, но роман. Все, что описывает в своих рассказах о прошлом Ника, в действительности происходило с автором – А.И. Цветаевой – от времени первого замужества до начала 1930-х гг. «Amor» стал как бы продолжением знаменитых цветаевских «Воспоминаний». На глазах читателя реальная биография автора становится биографией духовной. Весь прежний жизненный опыт подвергается героиней переосмыслению. Она пересмотрела свои взгляды на такие понятия, как чувство и долг, страсть и любовь. С высоты уже немолодого и много пережившего человека, когда юношеский эгоцентризм далеко позади, она пытается анализировать поступки Морица, проникнуть в суть его личности. В мировоззренческой эволюции главной героини отражен путь, пройденный самой писательницей. Мысленно возвращаясь к периоду своей молодости, когда атеизм и свободомыслие были ее духовными убеждениями, она приходит к выводу о несостоятельности подобных взглядов. Персонажи в романе не противостоят внешним обстоятельствам ― их взор обращен внутрь себя. Мотивы смирения, принятия жизни как данности, звучащие в тексте, станут впоследствии ведущими в творчестве Цветаевой. Прежде всего это связано с ее окончательным приходом к религии, к православному христианству, приверженность которому она сохранит до конца жизни. 
Первоначальный вариант романа был закончен в лагере в 1941 году. Часть рукописи погибла, и лишь спустя много лет после освобождения, в конце 1960-х гг., Анастасия Ивановна взялась за восстановление текста. В целом, работа продолжалась два десятилетия и только в 1990 году в журнале «Москва» «Amor» увидел свет, а год спустя вышло его отдельное издание.

После освобождения из лагеря в 1947 году Цветаева едет в поселок Печаткино близ Вологды, где к тому времени жил и работал ее сын Андрей. Однако через два года ее как повторницу арестовывают и приговаривают к ссылке в Сибирь. Следующие шесть лет ей предстоит провести в селе Пихтовка Новосибирской области. Жизнь была нелегка, но в отличие от лагерной более свободна. Из литературных зарисовок пребывания в далеком северном крае позже рождается книга «Моя Сибирь», состоящая из небольших рассказов. Первые наброски рождаются непосредственно в ссылке, а закончена книга была лишь в 1976 году. Еще через 10 лет она была напечатана в журнале «Юность» под названием «Сибирские рассказы» (№11). Полное отдельное издание вышло в 1988 году. На фоне отзывов других узников ГУЛАГа такой взгляд на ссыльное прошлое представляется исключительным. «Интеллигенция меня будет ругать за “Мою Сибирь”, – вспоминала современница Цветаевой ее слова. –  А мне никогда не было так хорошо, как там: горела лампада, был огород, животные» [Последний луч Серебряного века 2010: 70]. Высоким лиризмом, пристальным вниманием к миру всего живого пропитана ее проза. В рассказах о братьях меньших Цветаева проявила себя как талантливый писатель-анималист, чувствующий и понимающий своих питомцев. В слиянии с природой видит героиня ее повести путь к спасению себя и своей души. Характерный для Цветаевой христианский взгляд на каторжный опыт сближает ее с Достоевским, который, как известно, говорил, что каторга его «спасла» и что там только он  «Христа понял... русского человека понял» [Ф.М. Достоевский в воспоминаниях современников 1964: 199].
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