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Последний русскоязычный роман В. Набокова «Дар» имеет необычное построение – действие складывается из нескольких реальностей, переплетающихся друг с другом. По мнению Норы Букс, структура «Дара» чрезвычайно сложна и множество внутренних текстов, составляющих композицию, связаны между собой, по словам исследовательницы, «по принципу матрешки» [7]. Одним из таких внутренних текстов является глава о Чернышевском.
В первом издании глава о жизни настоящего Чернышевского – Николая Гавриловича – напечатана не была. Набоков, узнав, что В.В. Руднев (один из выпускающих редакторов «Современных записок», литературного журнала русской эмиграции) наотрез отказывается публиковать роман полностью, написал ему, вероятно, надеясь объяснить смысл главы, превратно понятый: «Отмечу только для сведения Ваших соредакторов, что как борец за свободу Чернышевский у меня не умален, – и не потому что я это так сделал сознательно (мне, как Вы знаете, совершенно безразличны все партии мира), а потому вероятно, что больше правды было в одном лагере и больше зла в другом,  – а если Вишняк и Авксентьев чтили бы в Чернышевском не только революционера, а мыслителя и критика (что является главной темой вещи), то мои изыскания не могли бы их не переубедить» [1].

Вишняк по этому поводу пишет, что «жизнь Чернышевского изображалась в романе со столь натуралистическими – или физиологическими – подробностями, что художественность изображения становилась сомнительной» [2].

Четвертая глава, «Жизнь Чернышевского», представляет собой скрупулезную, «безупречную философско-эстетическую диссертацию», разоблачившую в Чернышевском торжество демократической посредственности, отсутствие жизненного “дара” и гносеологическую скудость материализма» [1].

Эта глава не претендует на звание объективной биографии, написанной восторженным поклонником идей Чернышевского, но по некоторым причинам представляет безусловный интерес. В первую очередь потому, что скрупулёзность, с которой Набоков исследует биографию Николая Гавриловича, несомненно, вызывает уважение к нему как к внимательному к мелочам автору. И многие исследователи отмечают работу, которую провел Набоков, изучая биографию Чернышевского. Для этого было предостаточно материала из первых уст – Чернышевский записывал все в дневник, вел их очень подробно. Во многом конечно для того чтобы будущие вероятные биографы подчерпнули информацию о нем. Как писал Н. А. Анастасьев, «цитаты из трудов Чернышевского не искажены и не вырваны из контекста» [3]. В этой главе нет ни капли беллетристики, ни одного вымышленного эпизода и диалога, ни одной приписанной реальному лицу фразы или мысли – все имеет документальную основу. Но нельзя говорить, что Набоков вовсе не лукавит –  потому как фразы из реального дневника Чернышевского вырываются из контекста, они порой могут вызывать вопросы. 

Все потому, что Набоков, в первую очередь, хотел показать, почему «разумный эгоизм», исповедуемый Чернышевским, неправильный. Фигурой критика главный герой романа увлекся в результате поисков ответа на волнующий его вопрос – «отчего в послереволюционной России все стало так серо, скучно и однообразно?» [4]. В фигуре Чернышевского он видит ответ на этот вопрос: в надломе, что есть в его душе и который проявился и в следующих поколениях. 

В.Л. Сердюченко пишет, что «более <…> неопровержимо документированной демифологизации  вождя русской демократии невозможно себе представить» [5]. Основной темой в главе «Жизнь Чернышевского» является развенчание теории «разумного эгоизма». Федор Константинович – главный герой – несколько насмешливо относится к эстетике и идиллическим утопиям Чернышевского и к его полному непониманию экономических законов. Здесь опровергается русский материализм, попытки жить разумом, а не чутьем, не художнической интуицией. 

По большей части Набоков выявляет в жизни Чернышевского скрытые сцепления фактов. По этому поводу Б.М. Эйхенбаум заметил: «Чувство истории вносит в каждую биографию элемент судьбы — не в грубо фаталистическом понимании, а в смысле распространения исторических законов на частную и даже интимную жизнь человека. Исторический роман нашего времени должен был обратиться к "биографии" — с тем чтобы превращать ее в нечто исторически закономерное, характерное, многозначительное, совершающееся под знаком не случая, а "судьбы"» [6].
В «Дар», свой последний русскоязычный роман, Набоков вложил таланты и писателя, и биографа. Глава о Чернышевском вызывает смешанные чувства – это смесь возмущения от откровенного выпячивания фактов биографии и восхищения вниманием к каждой детали жизни реального человека. И подобная скрупулезность дает не только портрет Чернышевского с весьма неожиданной стороны, но обосновывает взгляды Набокова на творческий путь и его жизненное кредо, которому совершенно противна идея «разумного эгоизма».
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