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Объектом исследования являются ранние романы В.В. Набокова «Машенька» и «Король. Дама. Валет», произведения, казалось бы, очень разные – и в тематическом плане, и в сфере поэтики: если в одном прослеживается поэтическая «бунинская» тональность, позволяющая воссоздать мир подлинных чувств, то в другом доминирует та установка на жесткость прорисовки контуров бездушного «карточного» мира корысти, которая акцентируется самим названием. Однако, на наш взгляд, узнаваемая манера писателя проявляется не только на уровне языковых «узоров», формирующих  специфическую набоковскую «орнаментальность», но и в сфере вещного мира, предметов, заполняющих пространство художественных произведений, – это могут быть предметы интерьера, какие-то личные вещи, а также костюмы персонажей. Разумеется, единство стиля предопределено не самим набором предметов, деталей одежды, а теми функциями, которые по воле создателя текста возложены на них (в том числе сюжетной, композиционной, характерологической). Безусловно, для Набокова важен опыт мировой модернистской культуры – от Ж.Гюисманса и О.Уайльда до М.Пруста с их эстетизацией быта, демонстративным смакованием «излишеств», гедонистическим любованием собственным вкусом. Однако, на наш взгляд, в не меньшей, а, может быть, и в большей степени на отношении Набокова к вещному миру сказываются уроки русской классической литературы – и прежде всего пушкинская и гоголевская традиция, абсорбированная, разумеется, русской классикой XIX и ХХ вв.  

Как и в произведениях Пушкина и Гоголя, деталь одежды может стать маркером и события, и переживания – фактом внутренней жизни героя. Первым предметом гардероба Машеньки, упомянутым в одноименном произведении, становится черный бант. Симптоматично, что герой увидел бант даже раньше, чем лицо своей будущей возлюбленной. Эта деталь – одна из самых главных в характеристике героини и, что гораздо знаменательнее, изменений в сфере чувств Ганина. Ганину кажется, что бант появился в его сознании еще до встречи с Машенькой, и, опираясь на слова самого героя о том, что женский образ зародился после его выздоровления от тифа, словно соткавшись из интерьера комнаты, в которой он жил во время болезни, мы можем предположить, что его первоисточником была черная копоть, которую выпускала керосиновая лампа. В течение романа образ банта сначала получает центральное значение, но постепенно обретает иные «очертания» - подобно тому, как варьируется некая тема в музыкальном произведении, то усиливаясь, то затухая, – и ближе к концу, когда Ганин понимает, что больше к Машеньке не вернется, бант исчезает вовсе.

Не последнюю роль во внешнем облике Машеньки играет цвет. Примечательно, что костюм ее был именно синий. Вообще в произведениях В.В. Набокова не встретишь взрослую женщину, одетую в синий костюм. А на юных особах комплекты такого цвета встречаются не единожды. Помимо Машеньки писатель «облачает» в синий Соню (которая, кстати, тоже была объектом влюбленности молодого человека), героиню романа «Подвиг», а также неизвестную девушку на скейт-ринге в «Других берегах». Вообще можно предположить, что преобладание синего связано с расцветающей любовью, а его отсутствие или же наличие в незначительном количестве – с угасшей. Подобное предположение подтверждается написанным в 1930 г. стихотворением «В листве березовой, осиновой…», в котором синий цвет вбирает в себя все указанные инвариантные мотивы – вплоть до темы расставания с юностью (примечательно, что и символика цвета, и ритмический рисунок набоковского стиха отсылают к блоковской «Незнакомке»). Машенька была не в синем костюме, а в белом платье в тот вечер, когда Ганин понял, что разлюбил ее. При следующей их случайной встрече, состоявшейся через год, Машенька была в синем пальто, и Ганин, смотря на ее удалявшуюся синюю фигуру, понял, что никогда не переставал ее любить. 
Детали могут соединять не только фрагменты набоковского текста, они могут служить и скрепами между творчеством писателя и произведениями других писателей, обретая таким образом статус уже не лейтмотива, но мифологемы или аллюзии. В романе «Король. Дама. Валет» данная техника проявляет себя особенно отчетливо. Так, особого внимания заслуживает прическа Марты. Рассказчик отмечает, что шиньон был единственной вещью в ее образе, которая не вписывалась в тогдашние представления о моде. Шиньон – не просто деталь, это аллюзия на флоберовскую Эмму Бовари, чьи черты прослеживаются в облике Марты. В «Лекциях по зарубежной литературе» В.В. Набоков выражал свое недовольство переводами фрагментов с описанием прически Эммы. В разговоре об интертекстуальных связях также следует упомянуть ночные туфельки, которые носила Марта, когда бывала у Франца. Они отсылают к похожим домашним туфлям Эммы, подарку Леона. Очевидно, что точность и детальность были для писателя столь важны еще и потому, что способствовали расширению реминисцентного фона произведения.  

Итак, уже ранние романы писателя доказывают, что атрибуты гардероба его героев помимо традиционных («аксессуарной», характерологической, сюжетной, композиционной) функций, могут выполнять ряд других, а именно символическую, эмоционально-психологическую. При помощи элементов костюма В.В. Набоков также «прокладывает» интертекстуальные (и даже, возможно, интермедиальные) «пути», устанавливая связи с предшественниками.
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