Сюжет воскрешения Лазаря как способ мифологизации истории России XX века
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Современная русская литература часто осмысляет советский период истории России с помощью постмодернистских приемов дробления старых мифов и конструирования новых. Пример такого рода интеллектуальной игры мы видим в романе «Воскрешение Лазаря» Владимира Александровича Шарова. В его основе столкновение христианской веры и большевистской идеологии. В начале романа братья Феогност и Николай Кульбарсовы сталкиваются как носители противоположных идей добра и насилия, а к финалу они приходят к ужасающему и алогичному синтезу, рождая миф: чекисты оказываются посланниками Бога на земле, отправленными в мир вместо Христа, чтобы искупить грехи народа.
В соответствии с религиозной традицией, воскрешение Лазаря метафорически описывает Великий Суд: «…наступит время, в которое все, находящиеся в гробах, услышат глас Сына Божия; и изыдут творившие добро в воскресение жизни, а делавшие зло – в воскресение осуждения» (Ин 5: 28-29).
Структурообразующую роль в организации исторического повествования Шарова играет аллюзия на евангельский сюжет воскрешения Лазаря из Вифании. Он пародийно воспроизводится в романе в двух сюжетных линиях; однако в контексте исторической темы интересен сюжет воскрешения «железного наркома» Лазаря Кагановича. Шаров создает своего героя, исказив известный биографический факт этого политического деятеля: реальный Л.М. Каганович пережил и время репрессий, и Сталина, шаровский же герой был осужден и расстрелян, и таким образом его воскрешение становится настоящим чудом.
Воскрешения Лазаря становится проектом заместителя начальника НКВД Спирина. Желая отвлечь народ, одержимый расправой над чекистами, Спирин начинает каяться, утверждая, что репрессии связаны с великой миссией Христа, а его план чудесного воскрешения призван соединить народ, разобщенный политическими репрессиями. По его словам, они необходимы и оправданы: убиты были те, кто мешал «центральной задаче партии – воскрешению всех когда-либо живших на земле людей» [Шаров: 290]. Его идея о том, что новая революция разделит народ на «чистых» и «нечистых» [Шаров: 259], перекликается с библейским текстом о «делавших зло» и «творивших добро».
В этой сюжетной линии романа можно выделить отражение пяти мотивов, составляющих соответствующий евангельский сюжет:

1. Мотив промедления Христа. Как и в тексте Евангелия, где Христос, зная о болезни любимого друга – Лазаря, медлит и только на шестой день приходит Вифанию, в романе Шарова представлен мотив медлящего Христа: «Христа нет и нет» [Шаров: 191])
2. Мотив мучительного ожидания. В Евангелии отмечено великое горе сестёр Лазаря. Большое воздействие на читателя имеет стих из Евангелия от Иоанна: видя слёзы Марии, Христос «восскорбел духом и возмутился» (Ин 11:33). В романе «Воскрешение Лазаря» главные герои, ожидая мессию, как и сестры умершего Лазаря, тяжело переносят горе: «…вопрошали: почему, доколе? Разве не переполнилась еще чаша наших страданий? Но Он не шел и не шел» [Шаров: 364].
3. Выход из замкнутого пространства вовне. В Евангелии выход из замкнутого пространства вовне символичен. Смердящий четырехдневный Лазарь, по слову Христа, покидает свою могилу. В романе Шарова воскрешенный Каганович тоже перемещается в открытое пространство: его видят воскрешенным на крыше поезда. При этом символично, что «Лазарь стоял на крышке гроба» [Шаров: 296]. Герой как будто попирает смерть, чем вызывает ассоциацию не только с евангельским Лазарем, но и с Христом. 

a. Лазарь предстает «обвитым по рукам и ногам погребальными пеленами» (Ин 11:44), что подчеркивает контраст между смертью и воскрешением. Одежда же Кагановича – белые одежды – нарочито библейская и вызывает ассоциации со святым: он кажется ангелом или Ильёй пророком [Шаров: 295].
b. Скупая, но выразительная деталь – Лазарь выходит из смрадной могилы (Ин 11:39) – переосмыслена автором. Описание смерти Кагановича лишено натуралистических подробностей, однако в тексте романа в целом его образ становится символом будущего, на которое нарком обрекает измученную репрессиями страну, при этом горе, страх и боль России и её народа описаны натуралистично. Народные страдания передаются сопоставлением с недугами человеческого тела: «…в зловонии помыслов, вскрыли гнойник тайных дел рук наших» [Шаров: 364]. Революция, по Спирину, осмысляется как болезнь, открывающая путь к воскрешению, что сопоставимо с болезнью Лазаря из Вифании.
4. Воскрешение любовью. По тексту Евангелия, мессия послан в мир из большой любви Бога к людям (Ин 3:16). В романе же роль Христа принимают на себя чекисты, они мыслятся как «продолжатель власти, которая испокон века вела избранный народ по пути спасения» [Шаров: 271]. Из-за того, что Христос долго не возвращался на землю, чекисты решили взять на себя его миссию и как бы из любви спасти людей от страдания.
5. Уверовавшие иудеи. В тексте Евангелия говорится, что многие иудеи, увидев чудо воскрешения Лазаря, уверовали (Ин 11:45). Мотив увиденного чуда использован и Шаровым. Оно рождает миф о том, что увидевшие Лазаря, «будут воскрешены первыми» [Шаров: 295]. Вера героев здесь приобретает масштаб евангельской веры в воскрешение в Царстве Божьем.

Названные мотивы и образы близки к евангельскому тексту и обрабатываются Шаровым сообразно с его историософским замыслом. Через рассказчика автор предлагает совершенно фантасмагоричную версию истории России, сохраняя при этом у читателя ощущение фактологической достоверности. Связь с сакральным текстом Евангелия придает сотворенному писателем мифологичному сюжету символическую убедительность, а мотив воскрешения Лазаря в романе приобретает эсхатологическое звучание и, имея в основе большую культурную традицию, осознается возможной версией истории России XX в.
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