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Целью исследования является рассмотрение и интерпретация произведений Пелевина в контексте различных философских систем. Пожалуй, Пелевин остаётся автором, чьи произведения часто трактуются как явления массовой культуры, памфлеты на злобу дня, не затрагивающие глубоких проблем. Думается, подобное восприятие текстов «запрограммировано» самим художником, умело скрывающим философскую проблематику за картинами и образами, отсылающими к культуре масс-медиа – популярным кинофильмам, видеоиграм, эксплуатирующим модные и злободневные темы и жанры – от эзотерики до теории заговора, от боевика до антиутопии. Возможно, именно подобное умение сочетать высокое и низкое, пересматривать соотношения между этими понятиями (когда травестия оборачивается бурлеском и vice versa), во многом и определяет уникальный авторский почерк и придает единство пелевинскому творчеству, проясняющему (и одновременно формирующему) многие концепты современной культуры.
Так, на протяжении повести «Принц Госплана» главный герой Саша уверен, что видеоигра эквивалентна реальности. Прилагая к симуляции логику, относящуюся к действительности, он задумывается о том, кто играет на флейте и расставляет кувшины в мире компьютерной игры «Принц Персии». И «правота» героя подтверждается тем, что пространство Москвы внезапно превращается в пространство видеоигры, а сам главный герой – в главного героя «Принца Персии». Однако в конце произведения герой пересматривает свои представления о том, что именно следует считать миром симулякров – игру или т.н. реальность, и осознает, что последняя вторична по отношению к первой, что общество, в котором он живет, такая же безжалостная, безразличная к страданиям людей симуляция, подавляющая и обезличивающая их. Однако автор не останавливается на критике социальных проблем. Петя Итакин, друг главного героя, говорит: «Если фигурка давно работает в Госснабе, она почему-то решает, что это она глядит в монитор, хотя она всего лишь бежит по его экрану. Да и вообще, если б нарисованная фигурка могла на что-то поглядеть, первым делом она бы заметила того, кто смотрит на нее» [Пелевин: 25]. Данной репликой высвечивается основной смысл повести: жизнь человека – не более чем симуляция, нехитрая игра по сравнению с потусторонним, высшим планом существования, перейти на иной уровень бытия так же сложно, как двухмерной фигурке прорваться в третье измерение. И даже смерть не приблизит героя к заветной тайне, потому что после смерти (иначе – тайны) все повторится, но немного иначе.
Если повесть «Принц Госплана» «маскируется» под определенную (и весьма нехитрую) компьютерную игру, то в романе «Смотритель» автор создает более масштабный образ симуляции. Однако основной прием, пожалуй, остается неизменным – игровая подача сложнейших философских концепций. Так, главный герой Алексис узнаёт правду о своём рождении, когда ему рассказывают, что у него не было никакого прошлого (герой создаётся в начале романа в карете вместе с «вливаемыми» в него воспоминаниями, в то время как ему кажется, что он погружен в раздумья о своей жизни). Здесь размышления о природе симулякра взаимодействуют с осмыслением категории внутреннего времени: индивидуальная длительность (по А. Бергсону), тот непрерывный поток, который соответствует личности человека, подменяется симуляцией длительности. Философия Бергсона используется Пелевиным для развития теории Ж. Бодрийяра и размышления над вопросом о том, что делает человека человеком. Главный герой романа – продукт симуляции, симулякр, «копия без оригинала», для которого Идиллиум — плод воображения и мечтаний Павла I, созданный при помощи таинственной мощи Флюида, который оказывается реальнее реального мира: «Более реальное, чем само реальное, — вот так реальное и упраздняется» [Бодрийяр: 112]. И усомниться в реальности Идиллиума означает для Алексиса усомниться в собственной реальности. Так в «Смотрителе» Пелевин, обыгрывая философскую систему Бодрийяра, «создает» симулякр человека и касается вечной проблемы — что делает человека человеком. Пелевина занимает вопрос, будет ли симулякр, наделённый сознанием, симулякром, если узнает о своей сути, ведь, осознав себя, он утратит главный признак симуляции – неотличимость реального от воображаемого. Главный герой, неуверенный даже в собственном существовании, является ядром гиперреальности. Автор опирается на философию Бергсона, для которой не важна природа памяти или её «достоверность», но важна память сама по себе, Пелевин сближает реальное и воображаемое, всё и ничто, создаёт гиперреальную длительность, которая завершается (вместе с романом, роман и есть эта длительность), когда главный герой становится подлинным Смотрителем, становится единым с Идиллиумом, принимает свой мир во всех его противоречиях и начинает проживать дурную бесконечность, но в этот раз, в отличие, например, от «Принца Госплана», последняя обретает позитивные коннотации, становясь «вечным возвращением».

Таким образом, философская мысль является фундаментом творчества Пелевина. Работы знаменитых философов Жана Бодрийяра и Анри Бергсона, философия буддизма является своего рода ключом для более глубокого понимания произведений писателя – в частности, повести «Принц Госплана» и романа «Смотритель», текстов, на первый взгляд написанных для массового читателя, но на поверку адресованных тем, кто способен воспринимать «вторичный язык» (по З. Г. Минц) современности, втягивающей в свое игровое поле и таким образом «уравнивающей в правах» научные трактаты, мировые шедевры и «продукты» различных масс-медиа, ориентированные лишь на потребителя развлечений.
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