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В одной из сцен «Гамлета» Полоний произносит: «Though this be madness, yet there is method in it», что подразумевает мысль о том, что безумие может стать способом познания. Мы хотели бы пойти дальше и вынести следующий тезис: создание истинного произведения искусства невозможно без безумия.  
Для развертывания аргументации в пользу приведенного выше предположения можно предпринять несколько путей. Существует несколько уровней, составляющих единство намеченной проблемы. Во-первых, это уровень языковой, заключающий в себе идею об ограниченности системного, речевого мышления, усвоенного человеком в результате культурно-исторического развития. Безумие в этом смысле будет выступать как слом языка, как выход за его пределы, как выворачивание его возможностей по направлению к качественно иному способу осмысления действительности. В этом смысле мы могли бы говорить о безумии как языке наподобие того, как говорим: английский язык, русский язык – «безумный язык» (хорошим примером которого является поэзия В. Хлебникова). Следующий уровень, тесно связанный с предыдущим, прокладывает путь, который посвящен проблеме разграничения разных типов мышления: аутистического, с одной стороны, и мышления ориентированного на действительность, с другой. Оба этих типа мышления могут входить в разные способы взаимодействия с друг другом в зависимости от того типа сознания, с которым мы имеем дело: сознанием ребенка, сновидческим сознанием, сознанием сумасшедшего или же сознанием нормального человека. Третий уровень, который можно было бы выделить, связан с разбором этапов творческого процесса.
Перечисленные подходы к изучению вопроса о соотношении безумия и гениальности, бесспорно, не претендуют исчерпать всех способов его решения. Объем доклада не позволяет нам затронуть языковой и когнитивный срезы этой проблемы. Каждый из них требует детального объяснения и освещения с психолингвистических позиций. Последний же уровень, связанный с творческим процессом, мы полагаем, окажется наиболее интересным и в то же время наиболее простым для иллюстрации.
Об особенностях художественного процесса и о вдохновении писали многие художники. Многие из них, в частности, говорили о ступенчатости и многосоставности этого процесса. На основе этого мы хотели бы сделать вывод о том, что процесс создания произведения состоит из двух тенденций: бурного прилива бессознательного и особой направленности сознания на овладение прорвавшимся потоком неотслеживаемых аффективных переживаний. В книге «Об искусстве» М. Цветаева писала: «Гений: высшая степень подверженности наитию – раз, управа с этим наитием – два. Высшая степень душевной разъятости и высшая – собранности» [Цветаева 1991: 85]. В статье Набокова «Искусство литературы и здравый смысл» мы могли бы обнаружить аналогичное размышление: «Творческий процесс, по сути дела, состоит из двух: полное смещение или разъединение вещей и соединение их в терминах новой гармонии» [Набоков 2002: 474]. Любой художник, таким образом, всегда проходит через два названных этапа. Любопытным в этом процессе оказывается именно тот факт, что так называемая «разъединенная вещь» в каком-то смысле уже является готовым художественным произведением, каким может явиться сновидение. Известны случаи таких сновидений, которые стали не просто материалом, но почти готовым отображением будущего произведения. Например, балет «Весна священная» И. Стравинского или произведения сюрреалистов, прямо направленные на перенесение ломанной логики сна на структуру художественного произведения. В сюрреализме сон взят как принцип, безумие принимается за основание, и таким образом художественный процесс (декларативно) состоит только из одного этапа: разъединения вещей, в котором художник приносит себя в жертву бессознательной стихии. Безумие – это уже готовое художественное произведение, но произведение такое, над которым не властен автор (недаром Э. Блейлер сравнивал шизофрению с «оркестром без дирижера»). Однако гениальность преодолевает, овладевает безумием. Для прояснения этой мысли красноречивым примером окажется рассмотрение произведений А. Белого. Размышляя о романе «Петербург» Н. Бердяев писал, что «больная гениальность» А. Белого «не может создать совершенного произведения <…> потому что сам он, как художник, не возвышается над той стихией, которую изображает, не преодолевает ее, он сам погружен в космический вихрь и распыление, сам в кошмаре» [Бердяев 1993: 317]. Иными словами, по мысли Бердяева, произведения Белого останавливаются на первом этапе творческого процесса: на разъятии мира.
Произведение искусства не может состоять из прямого перенесения патологических переживаний в строку, оно должно придать им форму и взаимодействовать с ними, как с материалом, который надлежит преодолеть. Безумие, содержащееся в гениальности, подразумевает включение бессознательного обратно в личность, т.е. приведение разорванного безграничного психического состояния, свойственного безумию, в меру духовного здоровья – индивидуации, т.е. расширенной личностной целостности, свойственной искусству и неотделимой от нее. Безумие разрывает пределы личности, позволяя проникнуть в сознание тем переживаниям, которые не свойственны будничному сознанию, в то время как направленность воли творца приводит дезинтеграцию в гармонию, в то «распростертое» состояние личности, в котором последняя находится на пересечении рационального и иррационального, предметного и беспредметного, состояние, которое Набоков окрестил «состоянием ясного, ледяного безумия» [Набоков 2008: 321]. 
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