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Творчество Гоар Маркосян-Каспер является самобытным феноменом в литературном поле в том смысле, что здесь задействованы сразу несколько культурных пластов: во-первых, это армянское происхождение автора, ее «армянский мир», во-вторых, русский язык, на котором написаны все романы, в-третьих, европейская, в том числе и русская культура, к которой постоянно отсылают многочисленные аллюзии, и, наконец, античные мифы, на которые автор опирается. Творчество Г. Маркосян-Каспер справедливо называют «жанровой симфонией»: начинала она с фантастики, которую, по словам ее мужа – эстонского писателя Калле Каспера, любила до поры, когда та превратилась в «сказки для взрослых» [Голос Армении], затем перешла сначала к рассказам, собранным впоследствии в книге «Сон и другие мистические истории» (2003), потом – к романам. Первый и центральный ее роман – «Пенелопа» (1998) – появился на страницах журнала «Звезда», затем был издан в Москве, привлек к себе внимание, был переведен на французский, немецкий, испанский, голландский, издан в 2001-2003 гг. в Париже, Берлине, Мадриде, Амстердаме. 
«Пенелопа» – оригинальное произведение на стыке двух направлений – модернизма и постмодернизма, не относящееся, однако, ни к одному из них. Оно трудно поддается и жанровой классификации: хотя традиционно «Пенелопа» считается романом, справедливо, на наш взгляд, замечание эстонского писателя Калле Каспера о том, что «Пенелопа» – «поэтическое произведение». Поэтичность достигается, в частности, и через вплетение в ткань внутренней речи героини-протагониста отсылок к русской поэзии.  Повышенная ритмичность и музыкальность речевого строя придают тексту ту однородность, при которой большинство отсылок как к поэзии, так и к прозе становятся трудно уловимыми.

Общая картина подмеченных нами обращений к русской литературе в рассматриваемом романе следующая: особой и центральной фигурой русской поэзии, к которой в разных контекстах обращается Г. Маркосян-Каспер, является Пушкин (более 10), далее – Лермонтов (4), Мандельштам – (4), Есенин (2), Маяковский – (2); по одному – Некрасов, Северянин, Пастернак, Хлебников, Бродский; к драматургии – Грибоедов (3), Чехов (2); к прозе – Гоголь (2), Толстой (1) Булгаков  (4), Катаев (2), Ильф и Петров (1), Ефремов (3 – «Туманность Андромеды»), братья Стругацкие (1 обращение в данном случае к поэзии), к детской литературе – Маршак (2 – «Кошкин дом»), Чуковский (1). 
В ходе анализа выделяются некоторые из подмеченных обращений и рассматривается, какой статус приобретают возникающие на уровне ассоциаций цитаты, аллюзии и реминисценции в новом контексте, где один день из жизни молодой ереванской женщины «раздувается» на подобие мифологического времени, роднится с «Одиссей» Джойса, стирает границы войны и мира: войны – потому что действие относится к Карабахскому движению 90-ых годов, и мира – потому что в блокадной Армении надо было не только выживать, но и помыть голову, что и пытается сделать в зимний день скитающаяся по городу, от дома к дому, в поисках совпадения где-то воды с обогревом героиня романа Пенелопа. Разбор начинается с обращений к поэзии Пушкина, которые рассматриваются сквозь призму авторской иронии, закрепившейся в русской литературной традиции с появлением «Евгения Онегина». Г. Маркосян-Каспер во след за другими представителями новейшей русской литературы, продолжает эту традицию, наделяя свою героиню ироническим взглядом на мир и на саму себя. Пенелопа, включая кипятильник в надежде помыть голову, цитирует пушкинское «Я помню чудное мгновенье», обожествляя нечто, казалось бы, самое простое, обыкновенное – воду: «Да и все равно, теплая вода есть теплая вода. Божественная влага! И божество, и вдохновенье, и жизнь, и слезы, и любовь…» [Маркосян-Каспер 2001: 14]. Для тех, кто пережил 90-е годы в бессветной и безводной Армении, обожествление воды выглядит вполне естественным. Цитата из Пушкина при таком раскладе приобретает иронический статус, обнаруживая контраст между реальностью и поэзией. Обращения в романе к Лермонтову, Хлебникову, Маяковскому возникают в связи с темой освободительной борьбы, бунта, к Мандельштаму – в связи с исторической памятью народа. 

Очень часто соединяя несоединимое, Гоар Маркосян-Каспер показывает, что ассоциации – «арена», где возможно все. Она и вправду жонглирует ими, превращая роман в тонкую «игру в бисер». Размышляя o сути постмодернистского мира, избегая, однако, этого туманного слова, писательница утверждает «…благородный катарсис несбыточен в нашем прямолинейном, однослойном существовании. Кто это сказал? Неважно, кто-нибудь да сказал, все уже давно сказано, наши мысли лишь цитаты, наши мечты только копии» [Маркосян-Каспер 2001: 139]. Как бы то ни было, «Для героини «Пенелопы», как и для самой Гоар (русскоязычной армянки!) книги – неустранимая часть жизни. Игра в слова сопровождает каждый ее шаг» [Сухих 2018: 40].
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