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Мотив сна в русской литературе XX века является одним из чаще всего исследуемых. В первую очередь это относится к практике символизма, где сон и сновидение не только углубляли психологические черты определенной личности, но и репродуцировали свойства той или иной онтологической системы. В последующие времена мотив сна развивался в парадигмах различных литературных направлений и нередко выразительно эксплицировал культурно-исторические грани нового социума. 

В творческом универсуме Ю. О. Домбровского мотив сна стал синонимом освобождения, побега из душных тюремных стен, пространство которых включает в себя не только собственно тюрьму, но и охваченную страхом волю – «большую зону». Сны главного героя, археолога Георгия Зыбина, прерываемые допросами, расширяют хронотоп повествования, включая в себя мир ноуменальный и мир феноменальный, прошлое и настоящее. 

Сон в романе полисемантичен: обыкновенно он оказывается идеальным местом, в котором герой прячется от «ежовых рукавиц» террора и углубляется в самопознание. Погружение Зыбина в состояние сна почти всегда сопряжено со сменой нарратива: повествование от третьего лица (наличие нескольких фокальных персонажей) переходит в повествование от первого лица – и обратно. Такой прием можно объяснить тем, что «сон является сообщением со скрытым образом источника, и это нулевое пространство может заполняться различными носителями сообщения» [Лотман: 126]. Вероятно, это связано с автопсихологичностью и автобиографичностью главного героя. 

Оттого некоторые сны строятся по монологическому или диалогическому принципу. В такой форме «хранитель древностей» получает возможность отрефлексировать произошедшие в его жизни (и в судьбе страны) события и наполнить давно знакомые предметы новыми символическими смыслами. Подобный диалог не всегда носит характер приятной беседы: именно во снах герою является утрированный образ вождя, в ком воплощается и достигает апогея ужас перед историческим процессом, заложником которого Зыбину пришлось стать и в прямом, и в переносном смысле. 

Однако большинство снов в романе «Факультет ненужных вещей» можно отнести к типу гипнотического сна-транса, в котором душа и психика героя спасаются от жестокой действительности до тех пор, пока не случится счастливая развязка, свойственная жанру волшебной сказки. Именно таким чудом оказывается освобождение Зыбина из-под стражи и финальная сцена романа, приобретающая черты эвкатастрофы – неожиданно счастливого сюжетного поворота. 

Фальсификация памяти, которая творится во снах заключенного и которая в полной мере осознается им, дает возможность стереть границу между реальностью и мечтой. Это сближает творчество Домбровского с романтической эстетической концепцией. Мир мечты наплывает сквозь портреты Сталина и Ежова, а ощутить вожделенную свободу духа и плоти, близость с любимой женщиной можно, погружаясь в спасительный сон.

Образно-символическая и идейно-художественная системы «Факультета ненужных вещей» коррелируются мифологемой сна. Сны, в которые погружен Зыбин, фантасмагорически длительны, их  интерпретация волатильна: масштаб способен расширяться до философемы. Сон конкретной личности превращается в сон целой нации, которая рано или поздно должна выйти из оцепенения.
Оппозицией крепко спящему Зыбину становятся безликие студенты-правоведы, «будильники», которые не дают ему впадать в желанную летаргию. Его сосед по камере Александр Иванович Буддо замечает, что «здесь днем спать не полагается» [Домбровский: 175], и удивляется, что для нового заключенного сделали исключение. На нескольких уровнях одновременно из естественной физиологической потребности сон превращается в эмблему пассивного сопротивления человека государственной тирании, что подтверждается историческими фактами, которые Зыбин приводит в пример «будильникам». 

Частое вкрапление снов придает композиционной структуре романа очевидную фрагментарность, лоскутность. Повествование дробится на распадающиеся осколки, которые адекватны внутреннему «развинченному» состоянию главного героя.

Таким образом, мотив сна в «Факультете ненужных вещей» играет концептуальную роль и является основным элементом воплощения авторского мистико-экзистенциального двоемирия. Образы служителей режима выражают иррациональную силу надперсонального зла, которое в той или иной степени отравляет судьбы всех героев романа Ю. О. Домбровского. 
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