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В.С. Маканин рассматривает имя как знак личности. В его художественном мире субъектом, рефлектирующим о природе имени и наименования персонажа, может быть автор (автор-творец или нарратор), сам носитель имени или читатель. Э.М. Афанасьева подчеркивает, что «многовековая традиция интерпретации природы имени свидетельствует о том, что номинология была и остается первостепенной проблемой, когда речь идет о связи человеческого бытия с миропорядком». [Э.М. Афанасьева, С. 14] 

Маканин в своей прозе экспериментирует с поэтикой имени. Например, Старохатов в романе «Портрет и вокруг», с одной стороны, изображается Игорем Петровичем как модель жизнетворчества по литературному образцу, с другой стороны, его личность разрушает литературные стереотипы. Маканин, вводя в свои произведения нового героя, часто характеризует его положение, указывая его фамилию и инициалы. Так, в начале романа рассказчик называет объект своего внимания преимущественно Павлом Леонидовичем Старохатовым. Он представляет читателю важного героя, чей статус обусловлен его должностью на киностудии. Как утверждает Б.А. Успенский, «смена авторской позиции, формально выражающаяся в использовании элементов чужой речи (в частности, наименований), никоим образом не является исключительным достоянием художественного текста». [Б.А. Успенский, С. 33]. По мнению учёного, наименование относится к авторскому тексту. Его изменение отражает смену авторской точки зрения. После того, как читатель познакомился с героем, в дальнейшем повествовании он именуется Старохатовым в бытовых разговорах или в основном повествовании. Показательно, что при первом упоминании фамилии «Старохатов» Игорь Петрович говорит о нем как о своем «незнакомом знакомце». [И.Б. Роднянская, C. 601]Таким образом, описывая действия Старохатова с точки зрения Игоря Петровича, автор может менять свою позицию. 

Вместе с тем в тексте Маканина очень часто одно и то же лицо называется разными именами, причем эти различные наименования наблюдаются в одном эпизоде или же непосредственно  близко расположенных в тексте фрагментах. В праздновании дня рождения Старохатова присутствуют известные в мире кино лица. В этом отрывке  слово «граф» используется дважды, как и фамилия «Старохатов». Иная форма именования Старохатова отражает смену позиции Игоря Петровича. Манера поведения описываемого героя (свежий и бодрый жест, величественная седая голова) ассоциируется у Игоря Петровича с темпераментом графа. Прозвище «граф» связано с социальным статусом человека, подразумевает почетное положение и авторитет Старохатова на киностудии, а также его власть над судьбой будущего режиссера. В этом случае становится понятной функциональная смена авторской точки зрения, проявляющаяся в назывании Старохатова то одним, то другим именем, в результате чего рождается противоречивый портрет этого героя.

Изменение способа именования персонажа обусловлено также перспективой описания личности главного героя и может выявить некоторые композиционные принципы организации романа. Успенский полагает, что «говорящий, строя повествование (высказывание), может менять свои позиции, последовательно становясь на точки зрения тех или иных участников повествования или каких-то других лиц, не принимающих участия в действии». [Б.А. Успенский С. 33] Выбор разных форм именования Старахатова является осознанным художественным приёмом Маканина, который используется и при изображении разговоров Игоря Петровича с разными людьми, которые знакомы со Старохатовым и чьи взаимоотношения с ним составляют одну из сюжетных линий романа. Они могут именовать Старохатова по-разному. Таким образом, Маканин использует имя, чтобы создать мифологизированный портрет известного кинодеятеля и продемонстрировать противоречивость и сложность человеческой души, которая является многогранным и непостижимым микрокосмосом. 
В изменении имени Старохатова отражается точность определения Ю.М. Лотмана: «Имя — мифологично, миф — персонален».  [Ю.М. Лотман, С. 62.] Имя, «понятое как слово с особым бытийным акцентом, как сверхслово, играет значительную роль в формировании авторской картины мира». [Э.М. Афанасьева, C.24.] Актуализация имени Старохатова собственно в художественном мире романа или в мифологии рассказчика тесным образом связана с «эстетической формой репрезентации «я». Подобная репрезентация по природе интерсубъективна, так как включает субъекта эстетической деятельности в контексте взаимодействия с другими субъектами». [Э.М. Афанасьева, C.25.] В конце концов Старохатов был уволен. Он потерял свой ореол и статус, стал бывшим Графом и мифом о нем в сознании Игоря Петровича. Как отмечает В.Н. Топоров, мифы без имени «практически не существуют», и зачастую имена «являются единственным источником, на основании которого можно судить о всей мифологической системе». [В.Н. Топоров, C.508. ]
Маканин использует возможности имени не только в описании портрета Старохатова, но и в создании образа его врага — Веры. В представлении человека имя связано с внешностью. Облик Веры вызывает у Игоря Петровича ассоциацию с именем на «А». Разные формы обращения к Вере отражают авторское представление о коммуникативной силе имени. Тот же прием Маканин использует, изображая Аню, жену писателя, которая из наивной девушки превращается в энергичную деловую Анну Константиновну. Оба примера свидетельствуют о том, что соотнесение изменений во внешности и поведении героини с заменой имени является одним из элементов авторской стратегии при создании образа. 

Таким образом, авторская игра с именем в прозе Маканина, с одной стороны, связана с носителем имени (субъектом), а с другой — с представлением о миропорядке. Эволюция имени как знака в творчестве писателя отражает его эстетические поиски. В то же время этот элемент авторской повествовательной стратегии способствует расширению пространства для размышлений читателя. 
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