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Содержание текстов рок-поэзии, как правило, глубоко философично (тема одиночества и непонятости) и зачастую не лишено идеологической заостренности (сознание лучшего и невозможность достигнуть этого в условиях нарастания негативных тенденций в обществе). Не случайно поэтому то, что к творчеству Достоевского обращались многие известные группы и исполнители: Александр Непомнящий, Егор Летов, «Аквариум», «Монгол Шуудан», «Умка и Броневичок», «ДДТ», «Ария».
В докладе на материале текстов Александра Непомнящего («Стекло (Отчуждение)») и группы «Зимовье Зверей» («Куплеты старухи-процентщицы») предпринята попытка проанализировать тот семантический сдвиг, который происходит в процессе восприятия романа Достоевского «Преступление и наказание» представителями такого музыкального направления, как русский рок, которое «активно эксплуатировало приемы и массовой культуры, и культуры элитарной» [Доманский: 9].
Поскольку в рамках доклада невозможно достаточно полно описать все случаи обращения рок-поэтов к творчеству писателя, представляется целесообразным проблематизировать частный, однако же принципиальный для понимания рок-поэзии вопрос: что делает старуху-процентщицу — наравне с Раскольниковым — центральным персонажем ролевой лирики и вместе с тем воплощением «неустранимого социального зла»?
Многие исследователи в качестве «одной из типологических особенностей русской рок-поэзии» выделяли «ее принципиальную интертекстуальность» [Ивлева: 87] — «от русской классической литературы и фольклора до англоязычной поэзии XX века и современного кинематографа» [Доманский: 16]. Так, вынесенное в название песни жанровое определение «куплеты» подчеркивает соотнесенность «Куплетов старухи-процентщицы» с частушкой, которое прослеживается на всем протяжении текста, откликнувшегося на социальную новизну («дивиденды», «сберкнижка») и наполненного энергией живой разговорной речи («опосля», «квартера», «ходют», «шпиён», «топор не нужён»). В жанре частушки значительная роль отводится юмору и шутке: комизм «Куплетов старухи-процентщицы» строится, прежде всего, на смене точки зрения и, как следствие, системном смещении оценок: вся песня — лирический монолог Алены Ивановны, «вполне компанейской тётушки». Для монолога характера модальность самооправдания, что приводит к закономерной мене отрицательных оценок на положительные; в содержательном же отношении представленный монолог делится на две самостоятельные части: в первой рассказывается о приходе Раскольникова (здесь заметно существенное расширение объема знаний персонажа — Алене Ивановне известно, что Раскольников прячет под мышкой топор, и она выдворяет его из квартиры), во второй же говорится о том, что на пороге появляется сам Достоевский, который обещает описать произошедшее в романе: «Приходил тут один, / С головой не в ладах, / Описать обещался в романчике».
Однако за внешним комизмом интонаций и положений звучит важная для романистики XIX в. тема денег, лежащих в основе межчеловеческих отношений: «Деньги являются причиной того, что нас почитают, боятся, заискивают перед нами и восхищаются» (Диккенс, «Домби и сын»). Герой-ростовщик понимает, что деньги прочнее всего связывают персонажей друг с другом: герои расплачиваются векселями — долговыми расписками, включающими третьих лиц, за счет чего расширяется сплетенная им сеть взаимных обязательств. Потому и слова старухи-процентщицы при всей комичности тона в действительности производят пугающее впечатления: «Мне милей векселя — в них иная строка / Посильнее любого там Фауста» или «Хоть ножом меня режь, / Хоть сатирой сражай, / Всё одно — ничего не изменится. / Я опять соберу / Ваших душ урожай».
Старуха-процентщица оказывается наделенной неограниченной властью над человеческими душами: в этом контексте особый смысл приобретают слова о том, что «не зря изучают писатели» ее «вечно живую натуру».
Схоже образ старухи-процентщицы обрисован и в песне Александра Непомнящего, лирический герой которого надрывно повторяет одно: «Моя полиция меня стережет, / Моя полиция меня бережет», а в мыслях доходит до того, что «поможет обрез», ведь «Старушка-процентщица живей всех живых / <…> И все мы пожизненно ей что-то должны».

Таким образом, мотив бессмертия старухи-процентщицы, сближающий приведенные образцы рок-поэзии, несмотря на всю их формальную отличность друг от друга, по-видимому, должен трактоваться следующим образом: Раскольников действительно «себя убил, а не старушонку», старушонка же осталась жива, а с нею и все то, что воплощал ее образ в романе, ведь именно она — Алена Ивановна — оказывается в восприятии рок-поэта «право имеющей», и деньги дают ей самое главное — власть «над всею дрожащею тварью и над всем муравейником», тогда как его лирическое «я» так или иначе совпадает с сознанием Раскольникова. Поэт болезненно сосредотачивается на первопричине социальной несправедливости, символически воплощенной в «вечном» образе старухи-процентщицы.
Следовательно, можно сделать вывод, что классическая интерпретация смысла романа — падение и последующее воскрешение души человеческой — оказывается невозможной, поскольку для этого необходим объективный третьеличный повествователь: в лирике этого нет — лирика заостряет противоречия и представляет конфликт личности и существующей системы трагически неразрешимым: «Ее (старухи-процентщицы) больше, чем нас». 
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