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Томас Харди (Hardy, Thomas, 1840–1928) – создатель одного из самых ярких полумифологических топосов в литературе – патриархального графства Уэссекс, название которого восходит к королевству древних саксов (V–IX вв.). Этот вымышленный, живущий по своим внутренним законам универсум, где происходит действие большинства хардиевских романов, становится воплощением преемственной связи прошлого и настоящего, символом вечной, бунтующей природы, отчаянно сопротивляющейся экспансии городской цивилизации. 
В творчестве Харди затерянный в непроходимых лесах Уэссекс противостоит всему урбанистическому, буржуазному и просто суетному. Обитатели Уэссекса, в отличие от горожан, сохраняют органическую связь с естественными природными циклами, памятью предков, родом, почвой. В этом полуязыческом мире, носящем отпечаток дохристианского уклада, как нигде ощущается обожествление природы – земли, растений, рек и камней. Однако природа Уэссекса в романах Харди не просто становится фоном для разворачивающихся сюжетных коллизий. Она представляет собой необъятное энергетическое «поле», естественные механизмы которого реализуются и в трансцендентном измерении. Роковая сила природы, ее беспощадный детерминизм играют судьбами людей, разрушая чаяния и надежды даже самых одаренных из них. Это столкновение частных интересов героя и естественных законов мироздания разрастается в произведениях Харди до масштабов мировой трагедии. Инструментом реализации данного конфликта в прозе английского писателя зачастую служат природные образы-символы, перерастающие в стойкие лейтмотивы. 
Роман «Возвращение на родину» (The Return of the Native, 1878), входящий в уэссекский цикл, знаменует начало зрелого этапа творчества Харди. Через историю взаимоотношений Клайма Ибрайта и Юстасии Вай писатель изображает трагедию своих современников, чьи стремления и упования обращаются в ничто перед лицом жестоких законов мироздания. Для передачи конфликта мира и человека Харди вводит в текст романа большое количество природных образов-символов, напрямую связанных с четырьмя естественными стихиями – огнем, водой, воздухом и землей. 
Стихия огня реализуется в изображении костров, разжигаемых жителями Эгдона в честь праздника Пятого ноября. Огромный костер, разведенный на Дождевом кургане – древнем месте кельтских захоронений, актуализирует в романе мотив памяти предков: сцена, изображающая народные гуляния у огня, рождает ассоциации с древними кельтскими ритуалами и саксонскими погребальными обрядами, совершавшимися на этой земле много веков назад. Кроме того, пылающий посреди бездны мрака костер символизирует витальность, победу света над тьмой, страстное упоение жизнью. В другом эпизоде романа мотив огня приобретает дополнительное символическое значение: костер, горящий возле дома капитана Вая, становится воплощением гибельной страсти Юстасии и Уайлдива. Именно у костра происходит их первое объяснение в любви, а год спустя на том же месте бывшие любовники принимают решение о бегстве в Париж, что приведет их к трагической гибели.
Природные образы, связанные с водной стихией, также играют судьбоносную роль в истории персонажей. На берегу мутного пруда, поросшего дроком и вереском, проходят тайные свидания Юстасии и Уайлдива. Страсть, являющаяся «порождением» огня, закономерно «гаснет», когда герои приближаются к водоему: начинаются ссоры и упреки, приводящие к размолвке. Возле глубокого колодца в саду капитана Вая Клайм Ибрайт разговаривает с Юстасией и поддается чарам ее неземной красоты. Темная, пугающая бездна колодца является предзнаменованием трагического итога их отношений: Юстасия станет причиной смерти миссис Ибрайт, что приведет к ее разрыву с Клаймом и воссоединению с Уайлдивом. Наконец, черные воды Шэдуотерской плотины, в которых в финале романа тонут Юстасия и Уайлдив, превращаются в символ смерти и карающего правосудия: запретная пламенная страсть героев навеки угасает под напором бурлящих вод.
Провозвестником трагический событий в романе становится ветер, связанный с воздушной стихией и символизирующий рок, неотвратимое. Примечательно, что эти предостережения способны услышать только коренные эгдонцы, ни разу не покидавшие родной земли. Деревенский парень Кристиан постоянно жалуется на то, что ветер в степи напоминает жалобный вой, а Томазина – сестра Клайма, улавливает в его порывах «пролог к трагедии» («strange low utterances that seemed to be the prologue to some tragedy») [Hardy: 358]. 
Центральным образом романа является сама Эгдонская пустошь, соотносящаяся с земным началом. Эта древняя величественная степь, где когда-то бродил король Лир, становится сложным и многоплановым символом. Во-первых, Эгдон воплощает «натиск столетий», бег истории и времени. Древний как мир, он свидетель гибели и зарождения многих цивилизаций: кельтской, римской, англо-саксонской. Во-вторых, этот незатронутый техническим прогрессом уголок земли символизирует чистоту, первозданность природы, ее целительное влияние на душу человека. Так, потерявший зрение и вынужденный забыть о чтении книг Клайм находит временное успокоение в мирном труде на вересковых полях. Страстным же бунтарям, вроде Юстасии и Уайлдива, Эгдон представляется в другом обличии: для них он становится «суровым тюремщиком» («cruel taskmaster»)[Hardy: 189], воплощением злого рока, обращающим в ничто «самые неистовые волнения отдельного человека» («reduced to insignificance <…> the wildest turmoil of a single man») [Hardy: 319].
Таким образом, природные символы в романе Харди составляют смыслообразующее единство, работающее на углубление конфликта человека и мироздания. Архетипичность этих образов и заложенное в них хтоническое начало свидетельствуют о сложном, непостижимом устройстве мира, в котором человек оказывается лишь малой его частью.
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