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«Бликс» (Blix) - одно из ранних произведений американского писателя Фрэнка Норриса (Norris, Frank, 1870-1902), опубликованное в 1899 г., в одно время с романом «Мактиг» (McTeague), который принес автору национальную известность. Хотя книга «Бликс» не привлекла к себе особого внимания и вскоре была забыта, она имеет ряд достоинств и позволяет проследить те приёмы, которые Норрис как писатель-натуралист будет использовать в своем дальнейшем творчестве, а также дает возможность судить о мастерстве Норриса-рассказчика.
Роман повествует о Трэвис Бессемер – девушке девятнадцати лет, привлекательной, независимой и берущей на себя заботу о своей семье, и Конди Риверсе – двадцативосьмилетнем журналисте, работающем в газете в Сан-Франциско, прототипом которого был сам Норрис. Они регулярно проводят время вместе и строят отношения на основе, как замечает автор, “принятых” в обществе правил, не скрывая в рамках приличий интереса друг к другу: регулярно посещают театр, танцы и светские вечера. При этом оба персонажа ощущают натянутость и фальшь своих отношений: «В сущности, они никогда не были близки по-настоящему. Остались такими же чужими, какими были при первой встрече» [Норрис; 24]. Как только они остаются наедине, им становится неловко, словно вследствие навязываемой им извне модели поведения они не способны быть откровенными: «Разговор все-таки падал и падал; паузы становились длиннее и чаще» [Норрис; 22]. Автор решает поставить над Трэвис и Конди эксперимент с целью выяснить: что произойдет с сознанием героев, если они откажутся от контроля со стороны общества? Согласно Золя, которого Норрис считал своим литературным учителем, романист создает в произведении эксперимент “для наглядности”, чтобы показать, что «последовательность событий в нем будет именно такая, какую требует логика изучаемых явлений» [Золя; 720]. Американский писатель наделяет обоих персонажей важной чертой – они способны к рефлексии и осознанию происходящего. Поэтому они способны отказаться от поверхностного флирта, демонстрации влюбленности и совместных увеселений. 
Во многих произведениях Норрис наделяет своих женских персонажей невероятной волей и способностью преобразовывать мир. Мужчины, напротив, зачастую имеют слабости и не способны противостоять обстоятельствам. Так, Конди в «Бликс» – “нервическая” натура: «Он то вставал, то садился, клал ногу на ногу, вытягивал их или поджимал» [Норрис; 20]. Это проявляется в характере деятельности и образе жизни персонажей: он не может вовремя сдать статью и сосредоточиться на написании рассказа, предпочитая играть в карты в компании друзей. Азарт игры выбивает Риверса из колеи: «Все было позабыто, захвачено неукротимой злобной страстью, которая овладевает человеком помимо его воли и играет им» [Норрис; 59]. Трэвис же, напротив, очень сдержанна, и, замечает Конди, контролирует себя и остается чистой и неиспорченной, даже несмотря на увлечение светской жизнью. Именно она становится катализатором перемен, происходящих в Конди, в ней он находит опору и поддержку. Он перестает играть и направляет свою энергию в русло литературного творчества. Вместе персонажи как бы отдаляются от цивилизации, ведут себя более естественно, что положительно отражается на их отношениях. Большую часть времени Конди и Бликс, (- так героиню нарекает ее возлюбленный, это слово, придуманное самим Норрисом, означает «что-то искрометное, смелое, кудрявое, энергичное, жизненное» [Норрис; 54]), - проводят на природе. Они отправляются на рыбалку – занятие, ранее неведомое обоим. На озере персонажи обретают гармонию с окружающим миром: «Небо было бледно-голубое. Пахло коровами, и они дважды слышали пение жаворонка. […] Упоительно было жить в такое благоуханное тихое утро. И молодая кровь быстрее бежала в венах» [Норрис; 86]. В одной из сцен приятели Конди потрясены внешним видом пары: в старой одежде, в пыли и грязи, Трэвис и Конди абсолютно счастливы после прогулки по холмам.
Союз Бликс и Конди оказывается плодотворным для творчества молодого человека. Благодаря настойчивости и участию девушки Конди находит новые сюжеты для рассказов. Оказавшись в каюте боцмана, о котором Риверс должен написать статью, Бликс обращает внимание на фотографию красивой девушки, после чего боцман рассказывает историю, которая ляжет в основу первого рассказа Конди. Девушка оказалась пассажиркой затонувшего корабля, пропавшей без вести. Оставшись под водой, утопленница сохраняла свою прелесть и выглядела, как живая. Боцман, работавший водолазом и обнаруживший погибшую, решил не поднимать труп, чтобы «не дать закопать ее в землю на съедение червям» [Норрис; 39]. Позже капитан Джек, с которым случайно знакомятся персонажи, становится для Конди настоящей находкой: Риверс использует его воспоминания для написания еще одного рассказа.
Бликс также становится инициатором своеобразной аферы: увидев в газете объявления для знакомств, она вместе с Конди подстраивает встречу капитана Джека и домохозяйки К.Д.Б. Таким образом они ставят еще один «малый» эксперимент уже над другими людьми и наблюдают за свиданием тех в мексиканском ресторане. Их затея в итоге оказывается сверхудачной – вскоре после встречи капитан Джек и К.Д.Б. женятся.
На протяжении всей книги персонажи идут на риск, меняя обстоятельства своего существования, экспериментируя и успешно создавая новую реальность благодаря своей воле и вере в успех. Женский персонаж у Норриса оказывается примером для подражания, вероятно, еще и потому, что именно женщина (прототипом Бликс стала супруга писателя Кэтрин Норрис) позволила самому автору добиться известности. Не случайно в уста Бликс вложен важный жизненный постулат: «Надо уметь круто поставить вопрос, сказать себе, что вы во что бы то ни стало поедете и, стиснув зубы, идти напролом, чтобы добиться этого» [Норрис; 121].
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