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Поэт, эссеист и энвайронменталист Гэри Снайдер, один из наиболее ярких представителей «Сан-Францисского ренессанса», полагал, что битничество – это состояние ума, в котором он сам находился определенное время. Битничество как состояние ума, выходящее далеко за рамки «производства духовных благ», представило на суд общества ряд концептов, среди которых один из наиболее красочно и эмблематично характеризующих целую культурную эпоху – концепт пространственного перемещения, еще до битников уверенно прижившийся на почве американской культуры (пионеры, переселенцы, бродяги, хобо). География перемещений битников чрезвычайно разветвлена и разнообразна, она охватывает не только территорию США, но и страны Европы, Африки, Азии. Помимо художественных произведений, обширный материал для исследования передвижений битников предоставляет корпус нефикциональных текстов, к которому возможно отнести статьи и эссе писателей, эпистолярий, дневниковые записи. Среди представителей битничества наиболее знамениты своими путешествиями Джек Керуак и Ален Гинзберг.
Говоря о топографии передвижений битников, целесообразнее всего точкой начала координат избрать Колумбийский университет – колыбель битничества. Именно здесь пересекаются пути трех крупнейших представителей бит-поколения – Джека Керуака, Алена Гинзберга и Уильяма Берроуза, именно здесь формируется то содружество, которое на многие годы определит своеобразие творчества битников. Джек Керуак, продолжительное время после ареста по делу Люсьена Карра проживший с родителями в Нью-Йорке, совершает в компании Нила Кэссиди грандиозное путешествие по Америке, описанное в романе «На дороге», и фиксирует его в дневниках за 1947-1954. Основными знаковыми пунктами путешествия явились города Нью-Йорк, Чикаго, Сан-Франциско, Лос-Анджелес и Новый Орлеан. Передвижение героев романа (и их прототипов) сопряжено с наркотическими опытами, любовными историями, дружескими перипетиями. Пути Керуака и Кэссиди пересекаются с путями Аллена Гинзберга и Уильяма Берроуза, становятся главами в коллективной биографии битников. Основные направления передвижения Керуака – восточно-западное и западно-восточное, траектории его путешествий опоясывают Штаты; наиболее продолжительные отрезки времени Керуак пребывает в Нью-Йорке и Сан-Франциско: именно эти центры можно охарактеризовать как топографические полюсы в биографии поэта.
Если для Джека Керуака источником творческих и духовных озарений служили путешествия по США, карта перемещений Аллена Гинзберга включает европейские страны и Индию. Как и для Керуака, наиболее значимые для поэта топографические пункты в США – Сан-Франциско и Нью-Йорк: в Нью-Йорке происходит знакомство Гинзберга с Джеком Керуаком, Уильямом Берроузом и Грегори Корсо, заложившее идейные основы объединения битников; в Сан-Франциско Гинзберг встречает поэта Питера Орловски, своего друга, с которым он прожил более 30 лет; там же он пишет всемирно известную поэму «Вопль», общается с деятелями «Сан-Францисского ренессанса». Однако наибольший интерес представляют путешествия Гинзберга за пределы США. В Париже совместно с Берроузом и Корсо он организует новый оплот битничества – так называемый «Разбитый отель» в доме № 9 по улице Жи-ле-Кер; в Индии заводит знакомство с видными деятелями искусства и политики, запечатлев впечатления от поездки в «Индийских дневниках» (1970); посещает Великобританию, где читает свои стихи на ряде мероприятий, в том числе на Международной поэтической инкарнации (International Poetry Incarnation) в Королевском Альберт-холле (1965). Известно также о раннем путешествии Гинзберга в Индию в компании Гэри Снайдера, где поэт, интересовавшийся буддизмом, встречался с учителем Дуджомом Ринпоче.
Сосредоточенная вокруг биографически наиболее значимых пунктов карта перемещений битников позволяет составить наиболее полное представление о бит-движении как едином творческом организме, сплоченном на основе общности взглядов, духовного поиска, религиозного опыта, что выражалось и в общности их маршрутов, в ритме пересечений и встреч в определенных точках на карте США – и мира.
