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                          Попытка разобраться в соотношении и характере взаимодействия  «человеческого» и «животного» в человеке реализуется Германом Гессе преимущественно в романе «Степной волк» (Der Steppenwolf, 1927). Но образ человека, осознающего и принимающего свою животную природу, появляется в более ранних произведениях Гессе, в частности, в романе «Демиан» (Demian, 1919). 

            Интерес к теме «человека-зверя» демонстрируется писателями-натуралистами, в чьих произведениях подчёркивается биологическая природа человека: «В каждом из них борются…единичная воля и биология – стихия… Уступая давлению этого бессознательного начала, они…пытаются сохранить за собой право выбора, но в конечном счёте оказываются жертвами природы и её борьбы с самой собой». [Зарубежная литература: 112]. В отличие от натуралистов, зачастую показывающих своих персонажей не знающими себя, не способными справиться с разрушающими их инстинктами, иногда даже бессильными предугадывать свои действия, Гессе, обращаясь к  открытиям психоанализа З.Фрейда и К.Г.Юнга, стремится сместить акцент с биологического на психологический план, герои Гессе пытаются постичь сущность своего «я»,  найти «путь внутрь» (Weg nach innen), принять «животную» сторону души.

         В романе «Демиан» «животное начало» главного героя появляется уже в виде тяготения маленького Эмиля Синклера к «тёмному», телесному миру, представляющему  собой противоположность пространству отцовского дома. Знакомство с Францем Кромером, олицетворяющим собой мир греха, плотской любви, физической силы, должно было разрушить детские представления Синклера, чтобы наметить вектор пути «к себе самому» (zu mir selbst) [Hesse 1977: 48].

         Взрослеющий  Синклер  всё больше чувствует в себе  «пробудившиеся инстинкты» (erwachene Lebenstriebe) [Там же: 48]. Синклер становится «бесшабашным завсегдатаем кабаков», «забулдыгой и зубоскалом» бросая вызов своей природе, противящейся саморазрушению. Найдя для себя образ, которому можно поклоняться (Беатриче), герой смог преобразовать эротический порыв «в дух и благоговение». Со временем Синклер постигает двойственную природу любви, которую нельзя определить односторонне ни как «животное, тёмное влечение», ни как «одухотворённое, молитвенное преклонение». Наряду с человеческим началом в любви оказывается важна и её «животная» сторона. 

         Одним из эпизодов, в котором у  Синклера появляется возможность осознать свою связь с доисторическим животным миром, является сон главного героя, в котором он видит себя летящим в воздухе и регулирующим подъём и падение.  Писториус объясняет юноше, что у него имеется орган, позаимствованный у рыб – «плавательный пузырь». Этот «атавизм» является не только обозначением животного начала, но и носителем индивидуальной энергии героя, наделяющей его пророческими качествами. Писториус призывает Синклера не «насиловать»  свою животную природу, а принять её, начать ей доверять и пользоваться заложенной в ней силой.

        В «Трактате о Степном волке» из романа «Степной волк» говорится, что душа Гарри Галлера обладает двойственной природой: человеческой и волчьей. Но «животное начало» не находится в гармонии с «человеческим», отчего в душе у героя происходит постоянная борьба противоречий, приводящая к тому, что он вынужден вечно страдать от недовольства жизнью, самим собой и окружающими, которые видят лишь одну из его сторон. К «животному» Гарри причисляет «…тёмный мир инстинктов, дикости, жестокости, неутончённой, грубой природы» [Гессе: 270-271].  Также к «волчьим» качествам относится жажда одиночества. 

        Лучше понять природу «степного волка» помогает его отношение к мещанству. На первый взгляд, Гарри далёк от мещанской среды, т.к. у него нет семьи, он презирает бюргерские идеалы  и условности. Тем не менее, герой не может жить вдали от обывателей, питает глубокую привязанность и сентиментальную любовь даже к отдельным проявлениям мещанского мира. Степной волк стоит в оппозиции к мещанству, но и способствует его процветанию: «Внутри мещанства всегда живёт множество сильных и диких натур. Наш Степной волк Гарри – характерный пример тому» [Там же: 267]. 

        В «Трактате» подчёркивается, что разделение на волка и человека – грубое упрощение, так как «Гарри состоит не из двух натур, а из сотен, из тысяч» [Там же: 271]. В делении на два полюса проявляется  попытка найти единство, стремление, свойственное каждому.  

        Герои у Гессе стремятся обрести путь к  «очеловечению» (die Menschwerdung) [Hesse 1970: 73], которое достигается не благодаря отказу от своей «животной природы», а лишь путём принятия её в себе. Чтобы перестать быть «компромиссом», отвечающим мещанскому идеалу человека,  и не находиться между «природой» и «духом», необходимо обращение к животным инстинктам, к «…хаосу собственной души…» [Гессе: 269]. 
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