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Долгое время Япония проводила политику самоизоляции и была закрытой для всего мира страной. Знакомство с ней началось в середине XIX века с искусства: на Всемирной выставке в Лондоне в 1862 г. впервые была представлена коллекция японского традиционного искусства, а после парижской выставки в 1867 г. искусство Японии получило широкое распространение среди деятелей культуры (например, у братьев Гонкур и особенно – у импрессионистов). По мнению исследователя В.Э. Молодякова, «уже тогда европейцы увидели только то, что Япония сочла нужным показать, а не то, что они выбрали сами» [Молодяков: 24]. Главным образом изобразительное искусство создавало визуальный облик Японии, заставляя воспринимать ее частью картин, наполненных цветущей сакурой и девушками в кимоно. Начинается формирование европейского мифа о Японии как сказочной живописной стране.
Американский писатель Лафкадио Хирн (Patrick Lafcadio Hearn, 1850-1904) стал одним из первых, кто создал словесный облик Японии для западного мира. Родившись на греческом острове, детство он провел в Ирландии и Лондоне, а в 20 лет переехал в Америку, где работал криминальным репортером. Затем он изучает креольскую культуру в Новом Орлеане, собирает негритянский фольклор. На Мартинике его также привлекают местные верования. В 1890 г. по заданию редакции он отправляется в Японию и остается там до конца жизни. Прославился он именно своими «японскими» рассказами и очерками.
Часто творчество Хирна рассматривают в контексте мифа о сказочной Японии. Сначала он действительно восторгается новой страной, он едет туда уже с готовым зрительным образом (сформированным импрессионистами), как позднее и К. Бальмонт. Но вскоре, как это бывало и с предыдущими странами, Хирн разочаровывается в своем идеале: он выступает против западных влияний, модернизации и индустриальной жизни (здесь чувствуется влияние эстетики Д. Раскина), курс на которые взяло японское правительство. В то же время образ утопической Японии сохраняется для него в далеком прошлом.
В Россию мода на «японизм» пришла не из Японии, непосредственного соседа, а через импрессионистов из Франции и Германии. Поэтому образ сказочной Японии существовал отдельно от образа «желтой опасности», навеянного русско-японской войной (1904-1905). К.Д. Бальмонт (1867-1942) – один из немногих русских писателей того времени, кто лично посетил Японию и мог составить собственное впечатление о ней.
Во многом биографии и творческие интересы двух писателей схожи. Как и Хирн, Бальмонт увлекался фольклором, в том числе и японским, собирал народные легенды разных стран. Мифология и фольклор восточных стран (Китая, Индии, Египта и других) нашли отражение в сборнике «Зовы древности» (1908). Также Бальмонт хотел написать сборник очерков об экзотических странах, куда вошли бы восточные и западные предания, поэмы и песни, но замысел так и не осуществился. Как и Хирн, Бальмонт был своего рода этнографом и всегда основательно изучал историю, культуру, религиозные верования страны, которой интересовался. По замечанию К. Азадовского, «в те годы у Бальмонта обостряется неприятие современной «рассудочной» цивилизации западноевропейского образца и рожденного ею «аналитического» человека, лишенного, как казалось поэту, цельного, «органического» ощущения жизни» [Азадовский, Дьяконова: 10]. «Естественных» людей и Хирн, и Бальмонт нашли в Японии. Бальмонт отправляется туда в 1916 г. на две недели. С творчеством Хирна он познакомился, вероятно, еще до своей поездки. Приехав, русский писатель так же, как и Хирн, был очарован страной.
В письме другу Бальмонт пишет: «Читаю книги Лафкадио Хирна о Японии и восхищаюсь его тонким проникновением и четкой изобразительностью, <…> мне кажется, что, кроме Хирна и меня, никто из белых не понял Японии и японцев» [Там же: 231]. Бальмонт переводит рассказ о Хамагути Гохэе Хирна, входящий в очерк A Living God («Живой бог»), дает ему собственное название «Огонь спасающий» и публикует в 1934 г. в русскоязычной газете «Последние новости», издаваемой в Париже. Новое название органично вписывается в личную мифологию писателя, для которого образы огня и солнца имели особое значение.
Если для Хирна существовало две Японии, мифическая и реальная, то Бальмонт увидел в ней только сказку во плоти. Символично, что рассказ «Огонь спасающий» Бальмонт приводит в сокращении и предупреждает об этом. От оригинального произведения он берет только оболочку – то, что встраивается в его собственные представления о воображаемой Японии.
Очерк Хирна, написанный в 1897 г. для американского журнала Atlantic Monthly, состоит из трех частей, где автор фантазирует о божествах, затем сетует на невозможность встретить богов в XIX веке. Далее идет рассказ о нравах жителей глубинки, где сохранились старинные обычаи. Именно там можно встретить «живого бога», Хамагути – о нем речь идет в последней части. Легенда о Хамагути вписана у Хирна в контекст, после изложения истории о живом боге идет авторская концовка, в которой писатель пытается рационально осмыслить религию Синто и провести параллели с западным миром. Именно последнюю часть в сокращении переводит Бальмонт. Он опускает все географические, этнографические и лексические особенности. Не переводит также и концовку.
Таким образом, русский писатель видит в Японии и творчестве Хирна только то, что сам хочет увидеть, что вписывается в его собственные представления. Он использует легенду, оторванную от жизни, тогда как Хирн творит миф из реальности.  И всё же необходимо признать, что миф о сказочной старинной Японии, в немалой степени созданный Хирном, повлиял на представления об этой стране и послужил основой для формирования собственного мифа Бальмонта.
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