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Вышедший в 2003 году короткометражный фильм «Пила» положил начало новому суб-

жанру хоррора, названному критиками «torture porn». В наиболее полной исследователь-
ской работе, посвященной субжанру «Torture Porn: Popular Horror After Saw» приводятся
три определяющих критерия данных картин: год выпуска (после 2003-ьего), построение
сюжета вокруг пыток, похищения и заключения, принадлежность к хоррору «в широком
смысле слова» [6]. К этим пунктам можно добавить ещё один, пожалуй, самый главный и
принципиально новый: акцентирование внимания на смотрящем, присутствующим в кад-
ре физически или обозначенным как глазок видео-камеры.

Персонаж одного из фильмов субжанра («Без чувств», 2008) на вопрос о том, почему
он истязает, главного героя, отвечает, указывая на наблюдающую за ними видеокамеру:
«Если бы на это не смотрели, я бы этого не делал». Смотрящий, прежде «выключенный»
из действия, теперь не только несёт ответственность за своё «удовольствие от содрога-
ния», как называла эту эмоцию Сонтаг [4], он оказывается действующим лицом. Субъект,
полагающий себя отрешенным зрителем, стоящим выше насилия, неизбежно становится
его участником [2]. В фильме «Не оставляющий следа» (2008) представлена ещё большая
степень участия: чем больше посетителей заходят на сайт, где ведется трансляция пытки,
тем быстрее умирает жертва - через обмен ссылками вирус насилия «заражает» огромное
количество людей почти в буквальном смысле.

Человек, насилие осуществляющий, и его жертва - оба становятся заложниками зрите-
ля. «Я целиком на твоей стороне, в отличие от тех, кто смотрит на нас», - говорит «профес-
сиональный» мучитель из фильма «Немыслимое» (2009) допрашиваемому им террористу.
Здесь проявляется ещё одна принципиальная черта субжанра и черта насилия как таково-
го, описанная французским философом Рене Жираром в книге «Насилие и священное»:
насилие уравнивает «мучителя» и жертву [2]. В фильмах «torture porn» уходят на второй
план (или полностью стираются) элементы классовых/гендерных/расовых/возрастных
различий, которые долгое время считались среди исследователей краеугольным камнем
хоррора с подачи киноведа Робина Вуда [7].

Вместе с уходом различий исчезает и классический «Другой»: образ маньяка-выходца
из маргинализированной группы, действующего исключительно по наитию, сменяется на
образованного, обеспеченного человека, обладающего конкретными целями. Обязательная
черта «Другого» - наше незнание о нем и игнорирование причин появления [3] - сменяется
на знание и стремление к пониманию мотивов. В мире, где главной тенденцией является
стирание прежних границ и иерархий и происходит наращивание знания о бывшем «Дру-
гом», он больше не может являть собой угрозу.

Бодрийяр писывал насилие как товар, призванный побороть тоску телезрителя, рас-
слабляющегося перед картинами войны во Вьетнаме [1] Эксплицитная трактовка насилия
как товара присутствует в трилогии «Хостел» (2005-2011), когда бизнесмены покупают
себе право пытать и убивать молодых людей, но в целом несвойственна субжанру. Сам по
себе акт насилия перестает быть привилегией или уделом немногих - мы видим уход от
«злодейства как привилегии» Фуко [5]. Насилие становится общедоступным, растворяясь
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в человеческой массе - больше нет никакого конкретного «Другого», он растворен в толпе.
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