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Шерлок - сериал с кинематографическим размахом. С блокбастерами его роднит и по-
луторачасовой хронометраж каждой серии, и замысловатая, обладающая самостоятель-
ным значением режиссура. Другие козыри сериала - динамичный и претендующий на
оригинальность сюжет и, разумеется, целая галерея запоминающихся персонажей. Увы,
первый частенько «проворачивает», а вторая изобилует образами, характерными скорее
для третьеразрядных комиксов, нежели для продукции BBC.

Последнее, впрочем, вряд ли касается главного героя - Шерлока Холмса в исполнении
Бенедикта Камбербэтча. Редкий критик удерживается от того, чтобы не отметить необыч-
ную по условным голливудским меркам фактуру актёра, столь подходящую для его роли.
Шерлок Камбербэтча - персонаж нарочито противоречивый. В его характере сверхъесте-
ственный ум и утончённость соседствуют с цинизмом и эмоциональной глухотой. Недоб-
рожелатели называют Шерлока «фриком» и сумасшедшим, маньяком, помешанном на
криминале. Для окружающих Шерлок - вещь в себе, Другой, его можно превозносить
или ненавидеть, но ты никогда не знаешь, что творится в его голове.

Авторы сериала заботливо поддерживают ауру инаковости и патологии вокруг Шер-
лока. Чего стоят хотя бы части человеческих тел, которые тот хранит в холодильнике с
криминологическими целями. Некротические мотивы также усиливает частое присутствие
Шерлока в морге и его едва ли не симбиотические отношения с различными приборами
и гаджетами. Кроме того, его комнату украшают два черепа: один настоящий, другой -
изображённый на картине. Настораживает зрителя и асексуальность Шерлока («я женат
на работе»), хотя эта черта может трактоваться и вполне положительно - как аскеза гения
и сверхпрофессионала.

Как уже говорилось, особую роль в образе Шерлока играют различные устройства
- лупа, микроскоп, мобильный телефон, ноутбук и т.д. Едва ли не каждое его действие
опосредовано тем или иным гаджетом или прибором. Наиболее зримо, почти гротескно
эта тенденция воплощается в сцене из «Скандала в Белгравии», где сыщик осматрива-
ет место преступления при помощи ноутбука и «Скайпа». И даже когда Холмс во время
очередного сеанса дедукции использует лишь собственное зрение, за кадром раздаются
звуки, характерные для работающей камеры. У Конан Дойла сыщик сравнивает свою го-
лову с чердаком, который не следует заполнять бесполезным для работы хламом. Герой
Камбербэтча уподобляет свой мозг жёсткому диску компьютера.

Настойчиво педалируемая авторами холодность, «машинность» Шерлока - следствие
сугубо прагматической, инструментальной направленности его разума. Такой разум отсе-
кает всё, что не годится для практической деятельности, а на людей смотрит лишь как на
объекты манипулирования и средства для достижения цели. Поэтому Холмс глух к чело-
веческим чувствам, не брезгует использовать ближнего своего (например, влюблённую в
него патологоанатома Молли), ради результата легко готов пренебречь моральными нор-
мами (вспомним хотя бы пытку, которой он подвергает таксиста-убийцу).
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В своём пределе инструментальность - путь к безумию и неконтролируемому наси-
лию. Это подтверждает судьба уже упоминавшегося таксиста и типичного злого учёного
из «Собак Баскервиля». И тот, и другой - тёмные двойники Шерлока, в образе которых
инаковые черты сыщика доведены до крайности.

Феномен двойничества характерен и для взаимоотношений Холмса и Ирен Адлер. Их
сходство очевидно: обладая неординарными способностями, оба привыкли побеждать, ина-
че говоря, доминировать. Высокомерие и власть Холмса над людьми и обстоятельствами
воплощается в садомазохистских играх Адлер. Даже её первое появление на экране риф-
муется с одним из первых эпизодов с участием Шерлока: только если Адлер готовится
«наказать» «непослушную» принцессу, то Холмс хлещет труп в помещении морга, - разу-
меется, с благородной криминалистической целью.

Разум/безумие, власть и насилие - вот триада, вокруг которого строятся централь-
ные образы в сериале. Не исключение и злодей-консультант (по аналогии с сыщиком-
консультатом), Джим Мориарти, главный противник и двойник Шерлока. В его образе
присущая Холмсу инструментальная тенденция достигает своего апогея. Мориарти гений
манипуляции. Он делает из одинокого и смертельно больного таксиста серийного убийцу,
обвязывает детей и пенсионеров взрывчаткой, изощрённо глумится над британской госу-
дарственностью и правоохранительной системой - и всё ради победы над Шерлоком.

Однако между Холмсом и Мориарти есть существенное различие. Видимо, по мысли
авторов, его должна зафиксировать кульминационная сцена на крыше госпиталя Св. Вар-
фоломея. В ней легко игравший чужими жизнями Мориарти убивает самого себя. Воля к
власти (победе, доминированию) оборачивается, таким образом, стремлением к самоуни-
чтожению.

Шерлок же, несмотря на все козни Мориарти, остаётся жив. Но и ему приходится при-
нести жертву. Ради друзей он симулирует самоубийство, поставив крест на своей репута-
ции гениального сыщика («и к злодеям причтён»). Таким образом он как бы доказывает
зрителям, что люди для него - объекты любви и привязанности, а не манипуляции. А па-
негирик Ватсона над могилой друга - «самого человечного человека» - должен закрепить
это впечатление.

Однако такое примирение противоречий в характере Холмса выглядит ложным. По
сути, различие между ним и Мориарти лишь в том, что последний использует «очень
плохие» средства для «очень плохих» целей. Шерлок же использует «плохие» средства
для условно «добрых» целей - поимки опасных преступников. Иными словами, он подчи-
няет свои инструментальные наклонности благородному делу (сравните с Декстером из
одноимённого сериала). Вопрос в том, где та грань, за которой «просто плохие» средства
становятся «очень плохими» и начинают мостить ту самую дорогу в ад, о которой говорит
пословица. Создатели сериала не отвечают на этот вопрос.

Зато отвечают на другой, не менее хрестоматийный: гений и злодейство не только сов-
местимы, но и взаимодополняют и даже взаимопорождают друг друга. Вывод, который
льстит слабой человеческой натуре, но вряд ли хорошо говорит о его авторах.
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