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«Что за ужасные письма ты пишешь: они подходят только для огня. . .»

(А. Копланд - к Л. Бернстайну)

Имя Леонарда Бернстайна широко известно и в то же время неоправданно забыто.
Объединив все наши знания о нем, мы увидим образ многогранной творческой личности,
проявившей себя во многих направлениях: дирижерская и просветительская деятельность,
композиция. Но мы почти ничего не знаем о Бернстайне-человеке. В библиографии о Берн-
стайне имеются англоязычные источники, повествующие о его жизни. Некоторые авторы
этих монографий, например, Джоан Пейсер, были лично знакомы с Бернстайном, некото-
рые даже были его близкими друзьями [U+2015] Хемфри Бёртон, Джек Готлиб. Другие
просто интересовались его творчеством и сочли для себя необходимостью написать о нем
книгу. Но все эти труды открывают взгляд на жизнь Бернстайна лишь глазами биографа,
а весь глубинный личный мир объекта скрывается от нас в тени.

Сегодня, спустя двадцать пять лет после смерти Бернстайна, благодаря работе «Пись-
ма Леонарда Бернстайна» [1] английского ученого и писателя Найджела Саймона, появ-
ляется возможность приблизиться к внутреннему миру композитора, дирижера, друга,
мужа, отца, прожить рядом с ним дни, месяцы и годы. В начале своей статьи, посвящен-
ной этой книге, Джон Роквелл, постоянный критик раздела искусств газеты «The New
York Times», пишет: «. . .Ленни был счастливчиком от того, что не жил позже, иначе мы
бы имели книгу под названием «Твитты Леонарда Бернстайна» [4].

В каталогах Библиотеки Конгресса США, хранящей большую часть документального
наследия Бернстайна, насчитываются десятки тысяч писем, принадлежавших композито-
ру: от писем к самым близким людям, таким как его жена Фелисия, его родители, сестра
Ширли Бернстайн, до почтовых открыток от поклонников. На основе этих фондов и при
содействии Марка Горовица, старшего специалиста музыкального отдела Библиотеки Кон-
гресса, Саймон приступил к работе над книгой, посвященной переписке Бернстайна.

Эта книга вышла в свет в 2014 г. в издательстве «Yale University Press». В ней представ-
лено более шестисот отобранных и расшифрованных писем, написанных с 1932 по 1990
гг. Список его корреспондентов насчитывает около ста пятидесяти имен, среди которых
композитор Аарон Копланд, дирижер и наставник юного Леонарда Сергей Кусевицкий,
жена Бернстайна Фелисия и др. Найджел Саймон, являясь также автором вышедшего
ранее издания о мюзикле Бернстайна «Вестсайдская история», не мог не включить в
книгу переписку композитора с соавторами мюзикла [U+2015] хореографом Джеромом
Роббинсом и драматургом Стивеном Сондхаймом. В книге можно встретить имена Бориса
Пастернака и Евгения Евтушенко, ведь Бернстайн бывал в России в конце 1950-х гг., да-
вал концерты. К сожалению, в нашей стране до сих пор не вышло ни одной значительной
книги, посвященной жизни и творчеству этого композитора.

«Письма Леонарда Бернстайна» раскрывают многие грани его харизматичной лич-
ности, но в большей степени просматривается грань Бернстайна-человека. Несмотря на
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то, что в книге представлено немалое количество писем, затрагивающих вопросы о его
творчестве, в которых он с адресатом обсуждает свои будущие концерты, наброски сочи-
нений и делится впечатлениями о поездках, также можно найти достаточное количество
писем другого характера [U+2015] переписка человека с близкими друзьями, семьей, ро-
дителями. Эти письма находятся в стороне от сцены, концертных залов, наполненных
восторженным слушателем. Они позволяют глубже понять и увидеть с другой стороны
человека, чье имя отождествлялось прежде с его сценическим образом.

При всей значимости книги необходимо сказать и об аудитории, которой она адресова-
на и может быть полезна. Мэрджи Ромеро, корреспондент газеты «Pittsburg Post-Gazette»,
пишет: «<. . .>Это определенно не &ldquo;Леонард Бернстайн для &ldquo;чайников&rdquo;»
[5]. Издание наполнено обилием имен, мест и событий, отмеченных массивными сносками,
занимающими порой большую часть страницы. «Письма Леонарда Бернстайна» совершен-
но точно не следует относить к категории «легкого чтения перед сном». Книга требует от
читателя определенной осведомленности в историческом и политическом контексте эпо-
хи, в которой жил композитор. Однако, для исследования жизни и творчества Бернстайна
книга оказывается просто незаменимой.

Незаменимость книги и значимость ее издания нашли бурное отражение в зарубежной
прессе по обе стороны Атлантики. Среди обративших внимание на это событие и оста-
вивших свои комментарии к труду Найджела Саймона, можно назвать такие крупные
газетные издания как: «The New York Times», «The Wall Street Journal», «The Guardian»,
«The Washington Post» и мн. др. И комментарии эти большей частью являются востор-
женными, хотя и тут не обошлось без «ложки дегтя» [U+2015] разгромная статья Филипа
Хеншера [2]. Интересно, что подавляющий процент авторов обращаются к письму, адресо-
ванному женой композитора - самому Бернстайну, в котором она поднимает вопрос о его
нетрадиционной сексуальной ориентации. Это кажется удивительным, потому что даже
при жизни Леонарда Бернстайна этот вопрос вовсе не являлся тайной. Оставив в стороне
интриги и тонкие нюансы личной жизни композитора, необходимо взглянуть на издание в
целом. Описать книгу в нескольких словах помогает цитата из статьи Джозефа Горовица
для газеты «The Wall Street Journal»: «. . .он [Бернстайн - прим. А.Д.] провел много вре-
мени, пытаясь ответить на свой вопрос &ldquo;кто я есть?&rdquo; <. . .> Книга не дает
ответа на вопрос Бернстайна. Но это бесценный ресурс, и сам вопрос продолжает зачаро-
вывать и иметь значение. . .» [3].
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