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Îñîáåííîñòü ëþáîé íîñòàëüãèè â òîì, ÷òî ýòî ïåðåæåâûâàíèå æâà÷êè, îäíîé è òîé

æå òÿãó÷åé ñóáñòàíöèè ìíîãî ðàç â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè. Íîñòàëüãèÿ � ýòî íå ïðîñòî

ïîíÿòèå, ñâîéñòâåííîå êàæäîìó ÷åëîâåêó, íîñòàëüãèÿ â øèðîêîì ñìûñëå � ýòî ðàññìîò-

ðåíèå èëëþçèé ïðîøëîãî. Ïðè÷åì ðàññìîòðåíèå â ïîçèòèâíîì êëþ÷å: òî, ÷òî êàæåòñÿ

íîñòàëüãèðóþùåìó ÷åëîâåêó, áûëî â ðåàëüíîñòè, íà ñàìîì äåëå íå òàê. Çàíèìàÿñü óêðà-

øàòåëüñòâîì, íîñòàëüãèðóþùèé ÷åëîâåê òàùèò èç ïðîøëîãî âñå â íàñòîÿùåå, ïîñòåïåí-

íî çàìåùàÿ íàñòîÿùåå: âìåñòî òîãî, ÷òîáû çàíèìàòüñÿ ñîâðåìåííûìè ïðîáëåìàìè, îí

âñå ðàññìàòðèâàåò è ïûòàåòñÿ ðåøèòü ïðîáëåìû ïðîøëîãî. Èíûìè ñëîâàìè, íîñòàëüãèÿ

ìåøàåò âèäåòü, ïîòîìó ÷òî ãëàâíûé ìîìåíò â íîñòàëüãèè � ýòî èëëþçîðíîñòü.

Â 1976 ãîäó Àíäðåé Âîçíåñåíñêèé íàïèñàë: ¾Íå çíàþ, êàê îñòàëüíûå, íî ÿ ÷óâñòâóþ

æåñòî÷àéøóþ íå ïî ïðîøëîìó íîñòàëüãèþ, íîñòàëüãèþ ïî íàñòîÿùåìó¿. Ýòè ñòðîêè

ïðèîáðåòàþò ñîâñåì èíóþ ãëóáèíó, åñëè ðàññìîòðåòü èõ â êîíòåêñòå ôåíîìåíà ñîâåò-

ñêîãî ÷åëîâåêà è ñîâðåìåííîé íîñòàëüãèè ïî ýòîìó ÷åëîâåêó. Ñîâåòñêèé ÷åëîâåê � ýòî

êîíñòðóêò, ñîçäàâàåìûé ñîöèàëèñòè÷åñêîé íàóêîé. Ñóòü ýòîé íàóêè � òðóä Ãåîðãèÿ Ëó-

êè÷à Ñìèðíîâà ¾Ñîâåòñêèé ÷åëîâåê. Ôîðìèðîâàíèå ñîöèàëèñòè÷åñêîãî òèïà ëè÷íîñòè¿.

Îí óòâåðæäàë, ÷òî ñîâåòñêèé ÷åëîâåê ñîçäàí, ÷òî âñå âìåñòå ëþäè ñîñòàâëÿþò ñîâåòñêèé

íàðîä, ÷òî êàæäûé îáëàäàåò îäèíàêîâûì íàáîðîì ïîëîæèòåëüíûõ ÷åðò, à ñîâîêóïíîñòè

îáùíîñòü ñîâåòñêèõ ëþäåé � ýòî íåïîáåäèìàÿ ìîùü, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ ïîä çàùèòîé ãî-

ñóäàðñòâà, êîòîðàÿ òâîð÷åñêè ðàçâèâàåòñÿ, òðóäèòñÿ è âåäåò âïåðåä ñåáÿ è âñþ ñòðàíó

ñîâåòîâ. Âñå åãî óòâåðæäåíèå áûëî èëëþçèåé, êîòîðàÿ áûëà âûãîäíà è ïîòîìó íå îñïà-

ðèâàëàñü. Íî íå îñïàðèâàëàñü áîëüøèíñòâîì, ìûñëÿùèå ëþäè, íàïðèìåð Âîçíåñåíñêèé,

ïîòîìó è ÷óâñòâîâàëè íîñòàëüãèþ ïî íàñòîÿùåìó, ïîòîìó ÷òî íàñòîÿùåå ïðåäñòàâëÿëè

èì êàê èëëþçèþ. Òîãäà Ãåîðãèé Ëóêè÷ áûë îðèåíòèðîì, ñîöèàëèñòè÷åñêèé òèï ëè÷íî-

ñòè �èäåàëîì, íî âðåìÿ ïîêàçàëî, ÷òî âñå ýòî áûëî ïóçûðåì, íàïîëíåííûì âîçäóõîì.

Çà äåñÿòèëåòèÿ ÑÑÑÐ âîçäóõ ñïåðñÿ, à â 80-õ ãîäàõ ïóçûðü ëîïíóë. È îêàçàëîñü, ÷òî

íåò îáùåñòâà, íåò åäèíîãî íàðîäà, íàïðèìåð â Íàãîðíîì Êàðàáàõå, à ñàìîå ãëàâíîå �

íåò ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà. Îáùåñòâî ñðàçó æå ðàñïàëîñü íà ãðóïïû, íî ñëîè. Ñåãîäíÿ

21 âåê, à íàì ñíîâà ïðåäëàãàþò ìèô î ÑÑÑÐ, î ñîâåòñêîì ÷åëîâåêå. Èíûìè ñëîâàìè,

êíèãà Ãåîðãèÿ Ëóêè÷à ñíîâà ñòàíîâèòñÿ îðèåíòèðîì, à ñîâåòñêèé ÷åëîâåê � ìîùüþ. È

òîãäà òðàãåäèÿ ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî íå áûëî íà ñàìîì äåëå, ïðåâðàùàåòñÿ â

ôàðñ, ïîòîìó ÷òî åñòü çàêîí: êîãäà èñòîðèÿ âîçâðàùàåòñÿ êàê ôàðñ, ýòî âñåãäà ôàðñ

êðîâàâûé.

Îáëîæêà æóðíàëà ¾Çäîðîâüå øêîëüíèêà¿ ïðåäëàãàåò ÷èòàòåëÿì âàðèàöèþ íà òåìó

âåëèêîé ñêóëüïòóðû Âåðû Ìóõèíîé ¾Ðàáî÷èé è êîëõîçíèöà¿. Ïðèçûâ òîé ñêóëüïòóðû

áûë ê òðóäó, ñîöèàëèçìó è âñåîáùåìó áëàãó. Ýòî áûë ñèìâîë òîé ýïîõè, ñåðï è ìîëîò

â ðóêàõ � îòñûëàëè ê ôëàãó. Ïðèçûâ ýòîé îáëîæêè � ïîñòóïàòü â êîëëåäæ. Â ðóêàõ

� óãîëüíèê è êàðàíäàøè. Ïîäîáíûé ïåðåíîñ ïðåâðàùàåòñÿ â ïîøëîñòü, ïîòîìó ÷òî
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âåëèêèå îáðàçó â ìàññîâîé êóëüòóðå âñåãäà îïîøëÿþòñÿ. Êðîìå òîãî, èñïîëüçîâàíèå

ñèìâîëà ðàáî÷åãî è êîëõîçíèöû åùå è àáñîëþòíî áåññìûñëåííî è áåñïîëåçíî � ñåãîäíÿ

îíà íå ñàãèòèðóåò íèêîãî. Òàê æå êàê è êíèãà Ãåîðãèÿ Ëóêè÷à, ãäå îí ðàññêàçûâàåò

î áåñêîðûñòèè ðàáî÷èõ, îá óâåðåííîñòè â çàâòðàøíåì äíå è ðîëè ãîñóäàðñòâà è ñåìüè

â ôîðìèðîâàíèè ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà. Òîãäà ¾Ðàáî÷èé è êîëõîçíèöà¿ áûëè îñíîâîé

îáùåñòâà, â íèõ âèäåëè âñåîáùèõ ñïàñèòåëåé, êàæäûé ÷åëîâåê äîëæåí áûë ðàçäåëÿòü

èõ ïîðûâû è ïðîðûâû.

Òåïåðü ìû ïîäõîäèì ê ñàìîìó âàæíîìó: íà ñàìîì äåëå íå áûëî òîãäà íè ýòîãî

âñåîáùåãî ðàçäåëåíèÿ ïîðûâîâ, íè òâîð÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê òðóäó. È ñ ýòîé ñòîðîíû

áîëåå èíòåðåñíî ïîñìîòðåòü íà äðóãóþ ïàðîäèþ: êðîêîäèë Ãåíà è ñòàðóõà Øàïîêëÿê

äåðæàò ×åáóðàøêó � ñâîé ñîáñòâåííûé ñîöèàëèñòè÷åñêèé ñèìâîë. Òàê âîò ñîâåòñêèé

÷åëîâåê, ýòî áûëà íå ìîùü, ýòî áûë ×åáóðàøêà, êîòîðûé ÷åáóðàõàëñÿ è áûë íèêîìó íå

íóæåí, áîëåå òîãî, î íåì äàæå â êíèãàõ è ñëîâàðÿõ íå óïîìèíàëîñü.

È âîò ñåãîäíÿ ïîëó÷àåòñÿ äâîéíàÿ èëëþçèÿ: íîñòàëüãèÿ ïî òîìó, ÷åãî íå áûëî. Ïåð-

âàÿ îïàñíîñòü êðîåòñÿ â ýòîì. À âòîðàÿ â òîì, ÷òî ýòà íîñòàëüãèÿ íàñàæäàåòñÿ, öå-

ëåíàïðàâëåííî. Ïðîäîëæàÿ ïåðåæåâûâàòü æâà÷êó äîêòîðñêîé êîëáàñû è ðàçâåä÷èêà

Øòèðëèöà, ëþäè çàáûâàþò î òîì, ÷òî â 21 âåêå äðóãàÿ êîëáàñà è äðóãèå êîíñïèðîëî-

ãèè. À ãëàâíîå, ÷òî íîñòàëüãèÿ óæå âûøëà çà ïðåäåëû ñîçíàíèÿ îäíîãî ÷åëîâåêà, îíà

ñòàíîâèòñÿ ÷àñòüþ ìàññîâîé êîììóíèêàöèè. Âåäü âîñïîìèíàíèÿ îáëàäàþò îãðîìíîé

ñèëîé. Îíè ìîãóò ïîáóäèòü ÷åëîâåêà ñîçäàòü âåëèêîé ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, ãðóïïå

ëþäåé âîñïîìèíàíèÿ ïîìîãàþò ïî÷óâñòâîâàòü êàêîå-òî åäèíåíèå, íî íîñòàëüãèÿ â ìàññå

ïðåâðàùàåòñÿ â ïîøëîñòü è îïàñíîñòü. Îñîáåííî, åñëè ýòî íîñòàëüãèÿ ïî òîìó, ÷åãî íå

áûëî.
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Ðèñ. 1: Ïàðîäèÿ íà ñêóëüïòóðó "Ðàáî÷èé è êîëõîçíèöà"
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