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×åðåç âñå òâîð÷åñòâî ñòàðøåãî ñèìâîëèñòà Ôåäîðà Êóçüìè÷à Ñîëîãóáà ïðîõîäèò ìî-
òèâ àáñîëþòíîãî íåïðèÿòèÿ ìèðà äåéñòâèòåëüíîñòè, áåññìûñëåííîñòè æèçíè, êîòîðîé
óïðàâëÿåò òåìíàÿ çëàÿ âîëÿ. Ïîøëîñòü è æåñòîêîñòü ýòîé æèçíè, ¾ñóìåðå÷íîå íàñòðîå-
íèå¿, ïðåä÷óâñòâèå ãèáåëè, âûìèðàíèÿ âîïëîùàåòñÿ Ñîëîãóáîì â ñèìâîëè÷åñêîì îáðàçå
¾ìåëêîãî áåñà¿ - Íåäîòûêîìêè.

Ñëîâî ¾íåäîòûêîìêà¿ íå ïðèäóìàíî Ñîëîãóáîì: îíî îáíàðóæèâàåòñÿ â ðóññêèõ äèà-
ëåêòàõ, â ÷àñòíîñòè, íîâãîðîäñêîì, ãäå îçíà÷àåò âñåãî ëèøü ¾íåäîòðîãó; îáèä÷èâîãî,
÷ðåçìåðíî ùåïåòèëüíîãî ÷åëîâåêà, íå òåðïÿùåãî øóòîê ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå¿[2]. Ôî-
íåòè÷åñêè ¾íåäîòûêîìêà¿ íàïîìèíàåò òàêèå îáùåóïîòðåáèìûå ñëîâà, êàê ¾íåäîòåïà¿,
¾íåäîóìîê¿ è íà ïåðâûé âçãëÿä íå íåñåò â ñåáå íèêàêîé óãðîçû, äàæå êàæåòñÿ ñìåø-
íûì. Îäíàêî ïî ñòðîåíèþ ýòî ïðîñòîðå÷íîå ñëîâöî ñõîäíî ñ èìåíàìè íå÷èñòîé ñèëû â
ðóññêîé íàðîäíîé òðàäèöèè (àí÷óòêà, ëóêàíüêà, îêàÿíêà, øóòîøêà è äð.)[3].

Íåäîòûêîìêà Ñîëîãóáà áåçëèêà, íå èìååò îïðåäåëåííûõ î÷åðòàíèé, åå îáðàç ñöåï-
ëåí ñ ìîòèâîì ïûëè. Íà÷àëî ñîîòíåñåíèþ äåìîíèçìà ñ áåñôîðìåííîñòüþ, íåìîùüþ,
ðàñïàäîì è êîíêðåòíî � ñ ïûëüþ, ÷òî ñòàëî âàæíîé ìèôîîáðàçóþùåé ìîäåëüþ ðóññêîé
ñèìâîëèñòñêîé ëèòåðàòóðû, ïîëîæèëî ñòèõîòâîðåíèå ¾Äåìîíû ïûëè¿ Áðþñîâà, ïóá-
ëè÷íî ïðî÷èòàííîå â ìàðòå 1899 ãîäà â Ïåòåðáóðãå, â ïðèñóòñòâèè Ìåðåæêîâñêîãî è
Ñîëîãóáà[1], êîòîðûå îáà âñêîðå ðàçâèëè áðþñîâñêóþ òåìó: Ñîëîãóá íàïèñàë ñòèõîòâî-
ðåíèå ¾Íåäîòûêîìêà ñåðàÿ...¿, à çàòåì ïåðåíåñ[5] îáðàç íåäîòûêîìêè â ðîìàí ¾Ìåëêèé
áåñ¿, à Ìåðåæêîâñêèé â äîêëàäå î Ãîãîëå, ïðåâðàòèâøåìñÿ â êíèãó ¾Ãîãîëü è ÷åðò¿
(1906), ðàçðàáîòàë òåìó ¾ìåëêîãî áåñà¿ â òðàäèöèîííî-áîãîñëîâñêîì êëþ÷å[4]: äüÿâîë
åñòü àáñîëþòíîå íåáûòèå è ïóñòîòà, àáñîëþòíàÿ áåçëè÷íîñòü, íåîïðåäåëåííîñòü, ñêðû-
âàþùàÿñÿ çà ðàçíîîáðàçíûìè ìàñêàìè.

Ìåðåæêîâñêèé ñ÷èòàë Ãîãîëÿ è Ëåðìîíòîâà ¾ïðåäòå÷àìè ñèìâîëèçìà¿: ¾Ëåðìîí-
òîâ ïåðâûé â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ïîäíÿë ðåëèãèîçíûé âîïðîñ î çëå¿[4], - ïèñàë Ìåðåæ-
êîâñêèé. Îäíàêî ëåðìîíòîâñêèé Äåìîí, îäèíîêèé, òðàãè÷åñêèé è âåëè÷åñòâåííûé, ó
ñèìâîëèñòîâ ïðåâðàùàåòñÿ â äóõ óíûíèÿ, óæàñíûé è ãðîòåñêíûé â îäíî è òî æå âðåìÿ,
íà÷èñòî ëèøåííûé âåëè÷èÿ è òðàãèçìà. Çäåñü ñèìâîëèñòû â íåìàëîé ñòåïåíè îðèåíòè-
ðîâàëèñü íà Ãîãîëÿ è åùå áîëåå � íà Äîñòîåâñêîãî. Ýòîò ñäâèã â ïîíèìàíèè äüÿâîëà
îòìåòèë, â ÷àñòíîñòè, Ìåðåæêîâñêèé: ¾Âñÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà åñòü, äî íåêîòîðîé ñòå-
ïåíè, áîðüáà ñ äåìîíè÷åñêèì ñîáëàçíîì, ïîïûòêà ðàçäåòü ëåðìîíòîâñêîãî Äåìîíà¿[4].
Ñèìâîëèñòû èñïûòàëè ÷ðåçâû÷àéíî ìîùíîå âîçäåéñòâèå ñî ñòîðîíû ÷åõîâñêîãî òâîð-
÷åñòâà, åãî ïîýòèêè è ñòèëÿ. Åùå Çèíàèäà Ãèïïèóñ â ñòàòüå ¾Ñëåçèíêà Ïåðåäîíîâà¿[6]
íåîñîçíàííî, íî î÷åíü âåðíî óãàäàëà ðîäñòâåííóþ ëèòåðàòóðíóþ áëèçîñòü Ïåðåäîíîâà
ê ¾ìàëåíüêèì ëþäÿì¿. Ïîýòîìó Íåäîòûêîìêó ìîæíî íàçâàòü ìåëêèì áåñîì ìàëåíüêîãî
÷åëîâåêà.
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Îïèðàÿñü íà ñòèõîòâîðåíèå Áðþñîâà è íà çíàêîìûå ôîëüêëîðíûå ìîòèâû, Ñîëîãóá
ñîçäàë ñîáñòâåííûé ïîýòè÷åñêèé ìèô. Íåäîòûêîìêà � ¾äåìîí ïûëè¿ Ñîëîãóáà � êàê áû
åñòåñòâåííûì îáðàçîì âûøåëóøèâàåòñÿ èç áûòà, âçàèìîîòíîøåíèé äåéñòâóþùèõ ëèö,
èç æèçíè ïðîâèíöèàëüíîãî ãîðîäà, èç åå ÿçûêà.

Ñöåïëåíèå ìîòèâà áåñà ñ ìîòèâîì ïûëè õîðîøî èçâåñòíî â íàðîäíîé äåìîíîëîãèè:
íà ïåðåêðåñòêàõ ÷åðòè øóìíî ñïðàâëÿþò ñâàäüáû (îáûêíîâåííî ñ âåäüìàìè) è â ïëÿñ-
êå ïîäíèìàþò ïûëü ñòîëáîì (â ¾Ìåëêîì áåñå¿ Ñîëîãóáà ïîêàçàíà ñâàäüáà ¾äåìîíà¿
Ïåðåäîíîâà è ¾âåäüìû¿ Âàðâàðû). Äðóãèå ñâîéñòâà íåäîòûêîìêè òàêæå íàõîäÿò ñåáå
ïîäòâåðæäåíèå â ðóññêîé òðàäèöèè. Íàïðèìåð, íåäîòûêîìêà ÷àñòî îáðàùàåòñÿ â ðàç-
ëè÷íûå ïðåäìåòû, â òîì ÷èñëå æèâûå. Òî, ÷òî íåäîòûêîìêà (â îòëè÷èå îò Ïåðåäîíîâà)
íå áîèòñÿ öåðêâè è ëàäàíà, èìååò ìíîãî÷èñëåííûå ïàðàëëåëè â ðóññêèõ òåêñòàõ, â òîì
÷èñëå â ¾Ïîâåñòè î áåñíîâàòîé Ñîëîìîíèè¿. Â òåêñòàõ òîãî æå ðîäà áåñû ñâÿçàíû ñ
ïîæàðàìè è ïîäæîãàìè, êàê è â ôèíàëüíîé ñöåíå ìàñêàðàäà â ¾Ìåëêîì áåñå¿.

Åñëè ïîâíèìàòåëüíåå ïðèãëÿäåòüñÿ ê Íåäîòûêîìêå, òî â åå ¾ëèòåðàòóðíîé ãåíå-
àëîãèè¿ ìû îáíàðóæèì íå òîëüêî ôîëüêëîðíûå êîðíè. Íåîáõîäèìî îòìåòèòü òàêæå
òèïîëîãè÷åñêîå ñõîäñòâî ýòîãî ¾äåìîíà ïûëè¿ ñ seirim � âåòõîçàâåòíûìè äåìîíàìè, è
ñ äæèííàìè èñëàìñêîé ìèôîëîãèè, äóõàìè ïóñòûíü è ïåñêîâ.

Åñëè ðàññìàòðèâàòü íåäîòûêîìêó êàê ÿâëåíèå áîëåå øèðîêîãî ïëàíà, êàê ïðèíÿòî
â ëèòåðàòóðå ñèìâîëèñòîâ, òî ýòî îáðàç, ñîîòâåòñòâóþùèé ïðåäðåâîëþöèîííîìó âðåìå-
íè � âðåìåíè íàïèñàíèÿ ðîìàíà � îïàñíîìó, òðåâîæíîìó, íåïîíÿòíîìó. Íåäîòûêîìêà
áåçäåÿòåëüíà è ëèøåíà äàðà ðå÷è. Îíà áåãàåò, ñóåòèòñÿ, ïîâèçãèâàåò è ïîõèõèêèâàåò.
Ýòî èñòîðè÷åñêîå èçìåðåíèå ìûñëè. Íî ïîìèìî íåãî â ðîìàíå ñëåäóåò âèäåòü è ìåòà-
ôèçè÷åñêîå èçìåðåíèå. Íà íàø âçãëÿä, àáñîëþòèçàöèÿ çëà ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè
Ñîëîãóáîì ïðèâåëà åãî ê âûâîäó î áåññìûñëåííîñòè æèçíè íå òîëüêî â ïîêàçàííîì â
ðîìàíå ïðîâèíöèàëüíîì ãîðîäêå, íî è âñåé æèçíè â öåëîì, îñîáåííî â ñâåòå íåèçáåæíîé
ñìåðòè. Ìèð ïåðåäîíîâûõ è íåäîòûêîìîê � ìåðòâûé ìèð, ÷óæäûé âûñîêèì äóõîâíûì
èäåàëàì. Âèäèìî, ïîýòîìó Ïåðåäîíîâ âèäèò íåäîòûêîìêó âî âðåìÿ ñîâåðøåíèÿ ñâÿùåí-
íûõ îáðÿäîâ (îñâÿùåíèå íîâîé êâàðòèðû) è â öåðêâè. Ðîìàí ¾Ìåëêèé áåñ¿ íàèáîëåå
ïîëíî ðàçâåðòûâàåò ìèôîëîãåìó ¾äåìîíîâ ïûëè¿, ¾áåñêîíå÷íî ìàëûõ âåëè÷èí çëà¿,
ðàñïàäà, ýíòðîïèè. Îí â êðàéíåé è áåñïîùàäíîé ôîðìå îòîáðàæàåò âñåëåííóþ, ëåæà-
ùóþ âî çëå � òî öàðñòâî Àðèìàíà, êîíòóðû êîòîðîãî íàìå÷åíû â èçûñêàíèÿõ Âÿ÷.
Èâàíîâà. Íåäîòûêîìêà � ôàíòîì, ãàëëþöèíàöèÿ, ïðèâèäåíèå, ìîãóùåå îáìàíóòü çðå-
íèå, ñëóõ, îáîíÿíèå ÷åëîâåêà (áëèæå ê êîíöó ó íåå ïîÿâëÿåòñÿ ýïèòåò ¾âîíþ÷àÿ¿). Ïî
ìåðå ðàçâèòèÿ ñþæåòà íåäîòûêîìêà ñòàíîâèòñÿ âñå ìàòåðèàëüíåå, íî äîòðîíóòüñÿ äî
íåå ïî-ïðåæíåìó íåëüçÿ, ñëåäîâàòåëüíî, íåëüçÿ åå óíè÷òîæèòü. Ñòðàøíûì íàì ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ èìåííî òîò ôàêò, ÷òî îò íåå íåëüçÿ èçáàâèòüñÿ, ò.å. íåâîçìîæíî óéòè îò
çëîãî àáñóðäà è íåëåïîñòè îêðóæàþùåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè.
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